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Komm! wir wollen dir versprechen 
Rettung aus dem tiefsten Schmerz; 
Pfeiler, Säulen kann man brechen, 
Aber nicht ein freies Herz: 

Denn es lebt ein ewig Leben, 

ks ist selbst der ganze Mann, 

In ihm wirken Lust und Streben, 
Die man nicht zermalmen kann. 


GOETHE 
AUS „DES EPIMENIDES ERWACHEN“ 


M5197 


Januar Februar 


Neujahr ı | Sonnabend 1 | Sonnabend 
Donnerstag ® | | 2 == | 
Freitag 214. S. п. Epiph. | 2|Estomihi © 
Sonnabend 3| Montag 3| Montag 
Dienstag 4 Dienstag 
Sonnt.n. Neu]. Mittwoch 5 | Mittwoch 
Montag Donnerstag 6 | Donnerstag 
Dienstag Freitag э! 7,Freitag 
Mittwoch Sonnabend 8 Sonnabend 
Donnerstag 3|—————_____ 
Freitag 9 |5. S. n. Epiph. | Y|Invokavit Э 
Sonnabend Montag 10 | Montag 
Ä Dienstag ı 1 | Dienstag 
г. 8. n. Epiph. Mittwoch 12 | Mittwoch 
Montag Donnerstag 13 | Donnerstag 
Dienstag Freitag 14. Freitag 
Mittwoch Sonnabend ® 15 Sonnabend 


Donnerstag ® — | 
Freitag Septuagesima | 16 | Reminiszere т 


Sonnabend Montag 17 Montag 

18 | Dienstag 18; Dienstag 
2. S. n. Epiph. Mittwoch Mittwoch 
Montag Donnerstag. Donnerstag 
Dienstag 21! Freitag Freitag 
Mittwoch 22 | Sonnabend Sonnabend 
к «| 23|Sexagesima € Okuli 
Sonnabend 24 | Montag Montag 

25 | Dienstag Dienstag 
3. S. n. Epiph. | 26 | Mittwoch Mittwoch 
Montag 27 | Donnerstag Donnerstag 
Dienstag 28 | Freitag Freitag 
Mittwoch 29 | Son nabend 
Donnerstag 
Freitag Ф 


“ О «О OON Dw!) & WH = 


30 | Latare 
31 | Montag Ф! 


April Mai | Juni 


г | Dienstag ı | Donnerstag т | Exaudi 
2| Mittwoch 2 | Freitag 2 | Montag 
3 | Donnerstag 3 | Sonnabend 3 | Dienstag 
4 | Freitag _———| 4 | Mittwoch 
cm 4 | Miser. Dom. 5| Donnerstag Э 
—— 5 Montag 6 | Freitag 
6' Judika. 6 Dienstag 7 | Sonnabend 
7| Montag d| 7|Mitwoch э | 
8 | Dienstag 8 | Donnerstag 8 | Pfingsten 
[| g| Mittwoch g | Freitag 9g  Pfingstmontag 
[| то Donnerstag 10 | Sonnabend 10 | Dienstag 
11| Freitag | ıı | Mittwoch 
ı2 | Sonnabend 11 | Jubilate 12 | Donnerstag 


13 | Freitag ® 
14 | Sonnabend 


Palmarum 
14| Montag 
15 | Dienstag ® 
ı6 | Mittwoch 

17 | Donnerstag 
ı8 | Freitag 


Sonnabend 


14 | Mittwoch 

ı5 | Donnerstag ® 
ı6 | Freitag 
г7 Sonnabend 17 | Dienstag 


15|Trinitatis 


15| Kantate 
19| Montag 


Freitag 


Ostern , | 20| Dienstag Sonnabend € 
Ostermontag |21 | Mittwoch | 
Dienstag 22 | Donnerstag Є |22 |1. S. п. Trin. 
Mittwoch Є |23 | Freitag 23 | Montag 
Donnerstag [|24 Sonnabend 24 | Dienstag 
Freitag 25 | Mittwoch 
Sonnabend 25 | Rogate |26| Donnerstag 
26 | Montag 27| Freitag ` Ө 
27 | Dienstag 28 | Sonnabend 


28| Mittwoch 
29 | Dienstag 29 | Donnerstag 
30| Mittwoch Ө | Зо | Freitag 

| 31 | Sonnabend 


Oktober 


1 | Mittwoch 


2 | Donnerstag Э 


Freitag 
Sonnabend 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Freitag 
Sonnabend 
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Montag 
14 | Dienstag 
ı5 Mittwoch 


16 | Donnerstag € 


17 Freitag 
ı8 | Sonnabend 


19/18. S. n. Trin. 
20| Montag | 
21 | Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag > 
Freitag 
Sonnabend _ 


22 
23 
24 
25 


26 
27 
28 
29 
30 
31 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


16. $. n. Trin. 


Donnerstag ® 


17. S. n. Trin. 


19. S. п. Trin. 


November 


Sonnabend 3 


20. S. n. Trin. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend ® 


21. 8. n. Trin. 


Montag 
Dienstag 

,| Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag € 
Sonnabend 


22. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend © 
23123. S. n. Trin. 


24 | Montag 
25 | Dienstag 
26 | Mittwoch 
27 | Donnerstag 
28 | Freitag | 
29 | Sonnabend 


30| 1. Advent 


Dezember 


ı | Montag 

2 | Dienstag 

3 | Mittwoch 
4 | Donnerstag 
5 | Freitag 

6 | Sonnabend 


10 | Mittwoch 
1ı | Donnerstag 
12| Freitag 

13 | Sonnabend 


14|3. Advent € 
15| Montag 

16 | Dienstag 

17 | Mittwoch 

18 | Donnerstag 
19 | Freitag 

20 |Sonnabend 


21|4. Advent 
22 | Montag ® 
23 | Dienstag 
24 | Mittwoch 


. | 25 Heil. Christf. 


26| 2. Christtag 
27 | Sonnabend 


28 |8. п. Weihn. 
29 | Montag 
Зо | Dienstag э |{ 


Э 31 | Silvester 


RUD. С. BINDING: NEUJAIIRSSPRUCH 


Vor jedem deiner Tritte 

hebt sich Unendlichkeit: 

So bist du ewig Mitte 

im Ring von Raum und Zeit. 


Drum wirke jeder drinnen, 
soweit er hingestellt. 
Den Ringen zu entrinnen 


ist mehr, als Gott gefällt. 


Und doch bist du ein Freier, 
wenn du inmitten stehst. 
Laß ziehn die Sehnsuchtsrether 


und freu dich, daß du stehst. 


Willst du allein bemessen, 
worin du eingeschränkt? 
Was nimmer du besessen, 
ist dir zugleich geschenkt. 


Denn nur kraft deiner Ringe, 
herrliches Menschentier, 
kreisen die ewigen Dinge 


unendlich über dir. 


RICARDA HUCH: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT 


Und er konnte allda nicht eine einzige Tat tun; außer wenig 
Siechen legte er die Hände auf und heilte sie. 
Markus 6. 5. 


Auch Christus konnte nur heilen, wo der Gehorsam des 
Glaubens ihm entgegenkam. Man hat erfahren, daß nicht 
alle Menschen hypnotisierbar sind; und zwar sind es gerade 
die sogenannten Nervösen am wenigsten. Der Eıgensinnige, 
Eigenwillige, der an sich selbst Gebundene und auf sich selbst 
Beschränkte kann keine von außen ihm zuströmende Kraft 
aufnehmen — Gehorsam und Glaube ist Empfänglichkeit für 
von unserer Willkür unabhängige Kraft und die Fähigkeit, 
ein Nicht-Ich auf sich wirken zu lassen. Caroline Schlegel 
sagte einmal zu ihrem Manne, im Homer solle der Ausspruch 
vorkommen: „Die Herzen der Guten sind heilbar“, sie habe 
ihn im Llomer nicht gefunden, wohl aber in ihrem eigenen 
Herzen. Die Herzen der Guten sind heilbar, weil siesich selbst 
‚vergessen und Kraft von Gott, teilsaus der Natur, teils durch 
andere Menschen, aufnehmen können. Darum ist die Er- 
haltung des Gehorsams bei Kindern und im Volke so über- 
aus wichtig; deun er verbindet mit Gott, er schützt eine 
Absonderung und Auflösung des einzelnen wie des Volkes. 
Erhaltung des Gehorsams ist gleichbedeutend mit Erhaltung 
der Kraft; ein gehorsames Volk ist ein kraftvolles Volk. 
Nietzsche, der von den Deutschen wenig gelten ließ, rühmte, 
daß das deutsche Volk gehorchen könne, und zwar ohne daß 
der Gehorsam herabsetze. Denn nichtKnechtschaft, nichtDrill 
und Dressur können Kraft mitteilen und aufnehmen, sondern 
gläubige Empfänglichkeit, freiwillige Hıngabe an den auf 
Gerechtigkeit und Liebe gegründeten Befehl. 


Denn Ungehorsam ist eine Zaubereisunde. 1. Samuel 15. 23, 


Wenn Gehorsam die wesentliche Tugend ist, die Gott 
vom Menschen verlangt, so ist Ungehorsam die wesentliche 
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Sünde, die er verdammt; denn so wie Gehorsam die Fähig- 
keit ist, göttliche Kraft aufzunehmen, so ist Ungehorsam 
Sichverschließen vor dem göttlichen Willen, um den eigenen 
Willen durchzusetzen. Jemanden bezaubern heißt jemanden 
seinem Willen, seiner Macht unterwerfen, sich jemandes 
bemächtigen, und zwar unmittelbar durch Einwirkung von 
Willen auf Willen. — Ich bezaubere jemanden nicht, wenn 
ich ihn einfange und in Ketten lege, sondern wenn ich ihn 
durch Wort und Blick oder nur durch den Gedanken an mich 
zu fesseln suche. Nun empfinden wir den Einzelwillen immer 
nur als solchen, wenn er dem göttlichen Willen entgegen- 
gesetzt ist: was wir schon haben oder was das Schicksal uns 
freiwillig gibt, brauchen wir nicht zu verlangen. Je ent- 
schiedener Gott verweigert, was der Einzelwille verlangt, 
desto lebhafter wird der Wille; von zaubern sprechen wir, 
wenn der Einzelwille sich bewußt im Gegensatz zum gött- 
lichen Willen durchzusetzen bemüht ist. In der Liebe 
zaubert man, wenn man jemand durch Willenseinwirkung 
an sıch zu fesseln sucht, der einen entweder nicht liebt, oder 
der durch andere Pflichten gebunden ist. Gottes ausdriick- 
lichen Willen durch eigenen Willen abwenden und nach 
eigenem Willen lenken wollen, ist Zauberei und ist zugleich 
Ungehorsam, Eigensinn und Eigenwille, Vordrängen des 
eigenen Ich über die von Gott dem Einzel-Ich gesetzte 
Gienze. Man sagt Wetterhexe anstatt Hexe, weil das willkür- 
liche Beeinflussenwollen des Wetters, eines Ausdrucks der 
göttlichen Naturgesetze, für das Wesen der Hexe charakteri- 
stisch ist. Möglich ist das Sichverschließen vor dem gött- 
lichen Willen durch den eigenen Willen, sowie die Beein- 
flussung des göttlichen Willens durch. den eigenen. Der 
Mensch kann zaubern; aber obwohl gegen den ‚göttlichen 
Wallen, kann er ез doch nicht ohne ihn, 


Denn du kommst nicht herein, ihr Land einzunehmen, um 
deiner Gerechtigkeit und deines aufrichtigen Herzens willen, 
sonderu der Herr, dein Gott, vertreibt diese Heiden um ilıres 
gottlosen Wesens willen. 5. Moses 9. 5 


Kriege, sagt das Sprichwort, sind die Besen Gottes, wo- 
mit er Land und Leute ausfegt. Kriege sind Stoffwechsel- 
bewegungen, durch welche das Erstorbene aus dem Wege 
geräumt wird, das dem Neuen, Lebendigen den Weg ver- 
sperrt; es sind Scheiterhaufen, auf denen Leichen verbrannt 
werden. Die kanaanitischen Völkerschaften waren zivili- 
sierter als das Volk Israel, ebenso wie das römische Reich viel 
zivilisierter war als die germanischen Völkerschaften, deren 
Ansturm es doch erlag; aber das Volk Israel und die Ger- 
manen waren derzeit jung, fähig, einem Ideal anzuhangen, 
darum entwicklungsfahig. Kriege sind das letzte, das gewalt- 
same Mittel, durch welches Gott das Tote, welches tot ıst, 
weil es ın seiner Eigenart bleiben und sich nicht mehr ver- 
wandeln will, zu sich zieht. 

Das gottlose Wesen der Heiden, um dessentwillen Gott 
sie vernichtet, ist nicht etwa ein barbarisches oder unmora- 
lisches Wesen, sondern geistloses, gegensatzloses, unproduk- 
tives. Sie hatten kein Ideal mehr, das sie im Gegensatz zu 
sich selbst und zu andern verwirklichen wollten. Sie waren 
alt, weil sie schon etwas waren und nichts mehr werden 
wollten, sie waren fertig. Das Volk Israel dagegen war 
jung, und Gott ging vor ihnen her in einer Wolke bei Тар 
und im Feuer bei Nacht. Aus ihrer Mitte gingen Helden 
hervor. Sterne der Menschheit, leuchtende Vorbilder. Be- 
denkt man, was für gewaltige Reiche es im Osten gegeben 
hat, so erstaunt man, wie sie spurlos verschwanden, und 
wie das kleine Volk Israel unsterblich lebendig ist durch 
das Wort, das in ihnen Fleisch ward. 


TI 


Wenn ihr dann schreien werdet zu der Zeit über euren König, 
den ihr euch erwälılt habt, so wird euch der Herr zu der- 
selben Zeit uicht erhoren. ı. Samuel 8. 18. 


Welches ist die Ursache, daß, falls auch ein König un- 
tauglich oder schlecht ist, das Volk sich trotzdem unter- 
ordnen soll? Damit Unordnung, Umwälzung vermieden 
werde? Das kann unmöglich der letzte Grund sein, da es 
Gott auf Ruhe, Genuß, Ordnung um jeden Preis durchaus 
nicht ankommt. 

Die Ursache, weshalb das freie Volk sich Könige wählte, 
waren beginnende Instinktlosigkeit und gleichzeitig zu- 
nehmender Eigensinn und Eigenwille, um einen gebräuch- 
lichen Terminus anzuführen: Individualismus oder Negati- 
vismus. Da aber Gott auch diejenigen nicht verläßt, die sich 
von ihm abwenden, hat er ihnen einen Schutz mitgegeben: 
als ein Heilmittel der Natur liegt im Eigenwilligen selbst das 
Bedürfnis nach beherrschendem Zwange. An Kindern ist das 
leicht zu beobachten: das fromme Kind bedarf besonderer 
Strenge nicht und verhält sich eher ablelınend dagegen, es 
gehorcht ja freiwillig ; je eigenwilliger dagegen ein Kind ist, 
desto wohler fühlt es sich in einer streng beherrschenden 
Hand. Wo der Eigensinn so weit geht, daß auch dieser In- 
stinkt nicht mehr vorhanden ist, beginnt schon die Geistes- 
krankheit. Man kann sagen, daß das instinktlos und eigen- 
willig werdende Volk sich das Königtum wie eine Arznei 
verordnet; da sie Gottes Stimme nicht mehr vernehmen, 
nicht mehr auf den unsichtbaren Mittelpunkt des Ewigen 
bezogen sind, müssen sie einen festen Punkt in ihrer Mitte 
haben. Allerdings wird der Eigenwille mit der streng be- 
herrschenden Hand zuweilen unzufrieden sein, mit mehr 
oder weniger Berechtigung; deshalb bedarf er ihrer aber 
nicht weniger, sondern eher mehr. Revolutionen werden 
tatsächlich durch die unerträglich aufgehäufte Ungerechtig- 
keit, die in der menschlichen Ordnung liegt, hervorgerufen; 
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aber es zeigt sich stets, daß der Sinn, der selbst diese mensch- 
liche Ordnung begründete, sich nicht geändert hat. Der 
Mangel an freiwilligem Gehorsam, die Unfähigkeit, eine 
Einheit zu bilden ohne eine Person, der von allen freiwilliger 
Gehorsam geleistet wird, macht die Rückkehr zu der eben 
gestürzten Regierung notwendig; sie wechselt vielleicht die 
Form, aber ihr Wesen bleibt: ein fester, äußerer Mittelpunkt 
zu sein, der die Macht hat, Gehorsam zu erzwingen. 

Herrschsucht ist bedingt durch Ungehorsam und Eigen- 
sinn; Herrschsucht und Sklavensinn gehören zusammen wie 
göttlicher Befehl und freiwilliger Gehorsam. Die moderne 
sozialistische und anarchistische Richtung unterscheidet 
sich dadurch ven den Revolutionen, die vor der großen 
französıschen Revolution waren, daß sıe nıcht einen ver- 
haßten Herrscher stürzen und einen andern, etwa aus ihrer 
Mitte, sich selbst, an die Spitze stellen will, sondern 
daß sie Befehl und Gehorsam überhaupt aus der Welt 
schaffen und etwas Unpersönliches zum Gott machen will, 
ein Widerspruch in sich, da Gott sich nur durch die Person 
offenbart. 

Es ist die äußerste Stufe des Negativismus, das Sich-nie- 
mandem-unterordnen-Wollen oder Nur-sich-selbst - gehor- 
chen-Wollen, das sich schließlich ad absurdum führt, da das 
Ich, welches nur herrschen und nicht gehorchen will, sich 
damit selbst abschafft. * 


ALFRED MOMBERT: DER HELD DER ERDE 


Aus dem Himmel sank ein Schleier 

über das Haus. 

Hüllte Dach, Tor, 

Fenster, W ände. 

Seine Säume treiben auf Wogen der йганйгайер Мееге, 
seine nachtgoldenen Quasten 
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haften im Geklipp, sie werden benagt 
von den Haien. 

Schiffe segeln ihm entlang, 

zu erforschen das Geheimnis: 

keines durchbricht diese Mauer. 


Ich sitze im Haus. Am Tisch vor strahlenden Leuchtern. 
Nie vorher hab ich sie erblickt. 

Ich habe sie nicht entzündet. 

Sie sind Geschenke großer Mächte. 


Ich höre draußen rufen: 

„Es ıst die Zeit, o Richter unserer Jahre, 
auf den Höhen der Berge, 

komm hervor zu den Lebendigen, 

in den Duft unserer Linden, 

dein harren ungetane Werke, 

die Wahrheit will dein Wort, 

die Schönheit dein Bild —“ ' 


— Сема пеге harren mit gesattelten Rossen; 
viel Volk, mit Trommeln und Trompeten — 


Wie ist das weltenvoll: So hier zu sitzen! 

Es lebend: wie ein Leuchter auslischt. 

Derweil draußen Völker kämpfen in Sand-Wüsten, 
und an Eis-Polen. 

Die Sieger sind lange verstummt, deren Nachfahren tot. 
Es wechselten die Geschlechter der Erde. 

Ihre Heilande starben an den Kreuzen. 

Die Liebe von Mann und Weib hat sich verändert: 
umformten sich die Kristalle der Augen 

und brechen anders das Licht. 

Wohl ruhen noch Paare auf Wiesen im Frühling 
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unter babylonischen Weiden. 

Aber die Wälder tragen anderes Laub, 

unirdisch ist dieser Frühling, . 

wo sind die Drossel-Lieder, 

wo sind die Veilchen, die lieblichen Primeln, 

ınan sieht keine Lilien auf dem Felde, 

wo sind die Tage am blendenden Ätna, 

die Gluten ziehender Flamingos am Azur-Himmel, 
die Mittag- Wolke über den Eis-Gipfeln von Zermatt. 
In Schluchten lagern dunkel verpuppte Wesen, 
die Tiere sind eins geworden mit den Pflanzen. 


Ein zweiter Leuchter erlosch. — 

Rufer, einst geeint mit meinem Namen, 
fernten sıch blind in hauchlose Räume. 
Sais ist tot. 

Jerusalem vergessen tot. 

Der Knabe Hylas tot. 

Sternbild Perseus zersunken tot. 


Wieder ein Leuchter erloschen. — 

Ums Haus sind die Anstiirme atherischer Meere, 
Feuerflammen rauchender Länder, 

ewiger Gewässer Überwogung. 

Drin treibt ein Nachen, drin sitzt eine Sängerin. 
Gestütztes Haupt; sie träumt von Aeon, 

und singt meine Sage. 

Da tropft Gold aus den Augen lauschender Dämonen 
auf den Schleier über mir. — 


* 


Unbewegt horcht Stille. 


` Bis nach Erlöschung aller Leuchter 

— nach Umdrehung finsterer Ewigkeiten — _ 
wieder einmal einer sich entzündet. 

Ein Morgen dämmert auf, Ein Traum hebt an. 
Da singt ein Harfner, 

ein Windhauch streift lebendig mein Gewand. 
Neben mir öffnet purpurne Glocken 

eine gigantische Blume. 

Und junge Geist-Macht bebrandet die Gestade 
meines erglühenden Lebeus. 


Auf einem Viergespann fährt ein junges Weib 
nackt vorüber, und blickt durch die Scheiben. 


Denn der Schleier ist verschwunden. 

Die schöne Mutter in Sirius-Himmeln 

blickt läcbelnd nach dem Helden. 

Sieht sein helles Haus: 

Davor hat der Welt-Geist drei Tannen gepflanzt. 
Sieht ıhn sitzen vor den verblaßten Leuchtern: 
Jung und sanft und zeugerisch. 

Sie sieht eine Sonne sich schmiegen an sein Knie, 
und Quellen entspringen zu seinen Füßen. 


О Herz in ätherischer Blüte! 
Um sein Auge versammelten sich die Geister, 
sich drin zu schauen. 


ZWEI BRIEFS VON J. б. FICHTE 


An Johanna Fichte, geb. Rahn 


... Ich habe große, glühende Projekte, nicht für mich, 
Meinen Ehrgeiz (Stolz wäre richtiger) wirst Du begreifen. 


16 


— Mein Stolz ıst der, meinen Platz in der Menschheit durch 
Taten zu bezahlen, an meine Existenz in die Ewigkeit hin- 
aus für die Menschheit und die ganze Geisterwelt Folgen zu 
knüpfen; ob ichs tat, braucht keiner zu wissen, wenn es 
nur geschieht. Was ich in der bürgerlichen Welt sein werde, 
weiß ich nicht. Werde ich statt des unmittelbaren Tuns 
zum Reden verurteilt, so ist meine Neigung Deinem Wunsche 
zuvorgekommen, daß es lieber auf einer Kanzel als aufeinem 
Katheder sei. An Aussichten dazu fehlt es mir vor der Hand 
nicht. Sogar von Sachsen aus tut man mir die vorteilhaf- 
testen Anerbietungen. Nach Hamburg und Lübeck werde 
ich gehen. In Danzig läßt man mich sehr ungern weg. Alles 
das für die Zukunft! Ob ich eitel bin, entscheide das, daß 
ich seit einem halben Jahre manche Anerbietung, die den 
Eitlen sehr reizen würde, abweise. Ich will für jetzt nichts 
sein als Fichte, auch nicht Magister bin ich. 

Ich werde vielleicht nach einigen Jahren ein Amt wünschen. 
Ich hoffe, es wird mir nicht entgehen. Bis dahin kann ich 
durch meine Feder haben, was icb haben muß. Wenigstens 
hat es mir bis jetzt bei meinen vielen Reisen und Aufopfe- 
rungen für andere nicht gefehlt... 


An Kant Zürich, den 20. September 1793 

.. Ich erwarte die gleiche Freude von der Erscheinung 
Ihrer „Metaphysık der Sitten“, mit welcher ich Ihre , Reli- 
gion innerhalb der Grenzen usw.“ gelesen habe. Mein Plan 
in Absicht des Naturrechts, des Staatsrechts, der Staatsweis- 
heitslehre geht ins Weitere, und ich kann leicht ein halbes 
Leben zur Ausführung desselben bedürfen. Ich habe also 
immer die frohe Aussicht, Ihr Werk für dieselbe zu benutzen. 
Sollten bis dahin meine Ideen sich formen und ich auf un- 
‚erwartete Schwierigkeiten stoßen, wollen Sie dann wohl er- 
lauben, daß ich mir Ihren gütigen Rat erbitte? Vielleicht 
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tege ich dann anonym in verschiedenen Einkleidungen meine 
der Entwicklung entgegenstrebenden Ideen dem Publikum 
zur Beurteilung vor. Ich gestehe, daß schon etwas dieser 
Art von mir im Publikum ist!, wovon ich aber vor der Hand 
nicht wünschte, daß man es für meine Arbeit bielte, weil 
ich viele Ungerechtigkeiten mit vieler Freimütigkeit und 
Eifer gerügt habe, olıne vor der Hand, weil ich noch nicht 
soweit bin, Mittel vorgeschlagen zu haben, wie ihnen ohne 
Unordnung abzuhelfen sei. Ein enthusiastisches Lob, aber 
noch keine gründliche Beurteilung dieser Schrift ist mir 
zu Gesicht gekommen. Wollen Sie mir dieses — soll ich 
sagen Zutrauen oder Zutraulichkeit? — erlauben, so schicke 
ich es Ihnen zur Beurteilung zu, sobald ich die Fortsetzung 
aus der Presse erhalte. Sie, verehrungswürdiger Mann, sind 
der einzige, dessen Urteil sowohl als dessen strenger Ver- 
schwiegenheit ich völlig traue. Über politische Gegenstände 
sind leider! bei der jetzigen besonderen Verwicklung fast alle 
parteiisch, selbst recht gute Denker, entweder furchtsame 
Anhänger des Alten oder hitzige Feinde desselben, bloß weil 
es alt ist. Wollen Sie mir diese gütige Erlaubnis erteilen, 
ohne welche ich es nicht wagen würde, so wird, denke ich, 
der Herr Hofprediger Schulz Gelegenheit haben, Briefe an 
. mich zu besorgen. 

Nein, großer, für das Menschengeschlecht höchst wichtiger 
Mann, Ihre Arbeiten werden nicht untergehen; sie werden 
reiche Früchte tragen, sie werden in der Menschheit einen 
neuen Schwung und eine totale Wiedergeburt ihrer Grund- 
sätze, Meinungen, Verfassungen bewirken! Es ist, glaube 
ich, nichts, worüber die Folgen derselben sich nicht ver- 
breiteten. Und diesen Ihren Entdeckungen gehen frohe Aus- 
sichten auf. Ich habe Herrn Hofprediger Schulz darüber 
einige Bemerkungen geschrieben, die ich auf einer Reise ge- 
ınacht, und ihn gebeten, sie Ihnen mitzuteilen. 


1 Seine „Beiträge zur Beurteilung der Französischen Revolution, 
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Was muß es sein, großer und guter Mann, gegen das 
Ende seiner irdischen Laufbahn solche Empfindungen haben 
zu können als Sie! Ich gestehe, daß der Gedanke an Sie 
immer mein Genius sein wird, der mich treibe, soviel in 
meinem Wirkungskreise liegt, auch nicht ohne Nutzen für die 
Menschheit von ihrem Schauplatze abzutreten. 

Ich empfehle mich der Fortdauer Ihres gütigen Wohl- 
wollens und bin mit der vollsten Hochachtung und Ver- 
ehrung 


Ew. Wohlgeboren 


innigst ergebener 
Fichte. 


ZWEI GEDICHTE VON MAX PULVER 
REHE IM TRAUM 


Sie äsen zwischen Fliederbüschen ın den Halmen. 
Die Hufe tauchen lautlos in den schwarzen Grund. 
In sanften Zacken schwingt ihr Haupt, zermalmen 
Die Kiefer hastig rupfend Gras. Verwirrt und rund 
Wirft mir ein Auge fragend stumpfes Licht entgegen 
Sekundenlang und senkt sich rätselhaft hinab. 
Ein Knistern läuft durchs Feld. Da — Wolken fegen. 
Geschmeidige Rücken wellen fliehend sich im Trab. 
Nein, das ist Schnee. Und breite Ruhe ın den Büschen. 
Ein Amselweibchen lockt. Ist Frübling denn so nah? 
Da sind sie wieder: Silberfelle zwischen 
Den kahlen Sträuchern. Schau, und da, und doch nicht dal 
Ein leichtes Spiel von Duftgebilden feuerhellen, 
Von .Kreisen, Bogenformen wirbelt auf dem Grund. 
Erklingend tragen breite Seelenwellen 
Das Staunen ihrer Augen wundersam und rund. 
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Welkes Gras und schwere Bänder 
Brauner Schollen їп der Fläche. 
Blasses Dorf um Hügelränder, 
Schwarzer Damm verborgner Bäche. 
Himmel leicht aus Licht und Flocken, 
Raum erfüllt vom Ton der Säge, 
Und die zarten Morgenglocken. 
Kahler Strauch um kahle Wege. 
Fühlst vom Draußen dich geschieden, 
Steht es schlicht dir gegenüber. 
Ist dir andre Kraft beschieden, 
Eigne Macht verspürst du lieber. 
Dir entringen sich Gebärden, 
Wo im Sommer du genossen; 
Keimend unstillbares Werden 
Aus dem Innersten ergossen. 
Nicht mehr tauchen die Gestalten 
Sich in dich wie kecke Schwimmer. 

` Eignem Grund entsteigt ihr Walten, 
Blicke feucht von deinem Schimmer. 
Hat die Welt sich dir verweigert, 
Strömt sie nicht mehr, dich zu füllen; 
Wachst du doch und spürst gesteigert 
Gottes Strom in deinem Willen. 


GEORG MUNK: DER SEELENWEG 


In einer Märznacht, während die Stürme der Jahrzeiten- 
wende das Kloster umbrausten, schied Gertraudens Seele 
sich von ihrem Leibe, wie eine reife Frucht sich vom Zweige 
löst und ins Dunkel fällt. Mit einem stillen Staunen die 
Anzeichen der nahen Trennung in sich verspürend, doch 
ohne Widerstand, gab sie den auflösenden Mächten sich hin. 

So lautlos und einsam ging sie in den dunklen Schoß ein, 
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daß im Hause keiner ihres Todes gewahr wurde, auch die 
dienende Schwester nicht, die, durch einen Vorhang nur 
von Gertraudens Schlafzelle geschieden, im Nebenraum 
ruhte. Erst in der zweiten Hälfte der Nacht, als die Nonnen, 
ihre tönernen Öllämpchen in den Händen, aus den Zellen 
traten und mit den schwankenden Lichtern durch die mäch- 
tigen Klostergänge der Kirche zuschwärmten, ward die Die- 
nerin, da sie die ungewohnt Säumige ermuntern wollte, 
ihres Hingangs inne. Sie rief die Schwestern vom Gebete 
ans Totenlager. Mit entfärbtem Angesicht und übergroßen 
Augen kamen sie, erschreckt, wie ein jäh aufgescheuchter 
Zug heller Vögel їп die Sterbezelle geflattert. 

Im Halbkreis, dicht aneinandergeschmiegt, die matten 
Lichter in bebenden Händen, umstanden sie das schmale 
Lager. Halblaute Seufzer zitterten durch den Raum, Trä- 
nen rannen die erstarrten Mädchenwangen nieder und 
tropften auf die Steinfliesen, ein Priester kam im flüchtig 
angetanen Ornat, dem Chor die Sterbegebete vorzusprechen, 
Kerzen flammten zu Häupten der Toten auf. Die verlaßne 
Hülle aber lag als ein zartes Bild gestreckt und unnahbar 
vor den Nonnen, das Haupt hintiiber gesunken, die Fuß- 
sohlen in steiler Abwehr ihnen zugekehrt. 

Zu dieser Zeit schon flog die abgeschiedne Seele mit den 
Winden dahin. Aus einer kurzen Bewußitlosigkeit war sie 
zu ihrem eigensten Wesen befreit aufgetaucht, hatte wab- 
rend eines Atemzugs über ihrem Erdenbild geschwebt, dann 
durchs offne Fenster sich den Winden, die ums Haus jagten, 
übergeben. Mit einem hohen Aufjauchzen ließen die Sturm- 
geister von den Mauern, die sie umtobt hatten, nahmen die 
Erlöste hin, und: auf ihren Armen trugen hoch über die 
nächtige Erde sie Gertraudens Seele hinweg. 

Als ihr Fuß an den Boden rührte, fand sie aufeinem Berg- 
pfad sich wieder, der ein sehr enges Tal hinanführte. In 
der abnehmenden Dämmerung des Morgens erkannte sie 
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zur Rechten und zur Linken steil aufsteigende Felswände, 
ihr Auge aber gelangte in dem ungewissen Lichte dahin 
nicht, wo sie ein Ende nahmen. Noch atmete die Seele die 
Luft der Erde, aber vermischt schon mit einem neuen 
Element von holder Strenge, die zu höherem Bewußtsein 
sie erweckte. Wie ein seidnes Band löste der Weg sclimieg- 
sam sich von ihren Füßen. Ein abfließendes Gewässer, 
das sie je und je auf geländerlosem Steig überschritt und 
so zur andern Seite neu sich gesellt wiederfand, ließ durch 
seinen rauschenden Wandel die Einsamkeit ertönen. 

Aber zuweilen geschah, daß vor ihr die Luft sich ver- 
dichtete, wie zur trüben Hülle um einen wandernden Kern, 
um eine Seele, die ihr gleich ihres Weges zog, yenn auch 
voll Mühsal noch am Boden haftend und zu jede Schritt 
unter Schmerzen sich von ihm lösend. Von Mal zu Mal 
überholte sie eine Gestalt, die in ihren nebelhaften Umkreis 
gebannt vor Gertraudens Augen aus der Dämmerung trat, 
eine Weile vor, dann ihr zur Seite ging, nah und doch durch 
die irdische Materie, die die fremde Seele magnetisch noch 
umgab, unendlich von ihr geschieden. Bald blieb jeweils 
das trübe Bild hinter ihr zurück, in die abgewandte Ferne 
entlassen, der sie, von neuen Kräften wunderbar angetrie- 
ben, entrann. All ihre Begegnungen schwanden hinter thr, 
` wie Baum und Stein von ihr abfiel, Felsturin und Wasser- 
wandel, so wie die Luft sich neu ihr gebar mit jedem Schritt 
und mit jedem hinstarb. Die Dämmerung löste sich zu einer 
nie erlebten Klarheit auf, milchweifier Dunst blieb wie Bo- 
densatz zu ihren Füßen in der Tiefe zurück. Nun endete 
das Tal, abgeschlossen von einer steilen Felsenwand, an der 
dürftiges Gehölz und rauhes Krautwerk eine kurze Weile 
noch mühselig hochkroch. Ein schmaler Pfad wand: sich 
hinauf, verschlungen und vielfach zu weiten Windungen 
gebogen, um die verschloßne Starre der Wand zu besiegen. 
Indes Gertraud aufstieg, wurde die Tageshelle immer kristall- 
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beschwingte Ahnung der nahenden Höhe. Unten tief ver- 
lor sich in Wallung und Nebel das Tal. Immer seltener zog 
sie Gestalten vorüber, die, verhüllt noch in fahle Mäntel 
vom irdisch abgestorbnen Wesen, stöhnend sich aufwärts- 
rangen. Ihre Hand, die zur Hilfe sich ausstreckte, aber faßte 
streifend keine Hand, den Schritt vermochte sie nicht zu 
hemmen, unverweilt trug er sie aufwärts. Eine kurze Frist 
schwebte eine Kinderseele neben ihr, von ihr getrennt nur 
durch einen mattleuchtenden Schimmer, in dem sie sich 
verbarg wie ein Kern in einer schmelzenden Frucht, dann 
blieb auch sie hinter Gertraud zurück. Mehr noch ward sie 
von dem Vorgefühl freieren Geländes erfaßt als von der 
stürmisch tragenden Bewegung. Wie durch die Straßen 
einer toten Stadt führte jäh zwischen Felsblöcken zuletzt ihr 
Weg sie bergan. Einmal noch wandte sie ibr Haupt zurück, 
mit langem Blick die verlaßne Tiefe umfassend. In Wirbeln 
drängte jetzt all ihr Wesen aufwärts, wo kühl und durch- 
dringend der Himmel über den Berg schon berleuchtete. 

Da sie aber den Grat erreicht zu haben meinte, stand sie 
am Rand einer Ebene, umsäumt von einem Kranz hoher 
Kuppen. Ein schon unsichtbares Gestirn hatte im Vergehn 
sie rosenfarbig angeglüht. Die lichtabgewandten Wände 
aber schliefen, eingehüllt in ein reiferes Blau als das der 
herbstlichen Trauben. So ward die Seele ınne, daß sie ohne 
Rast den Lauf eines Tages durchwandert hatte, denn die 
Glut, die am Himmelsrand sich verzehrte, hieß Niedergang, 
und das Gewölbe, unendlicher als je über ihr ausgespannt, 
leuchtete in der Blässe des Abends. 

Vor ihr lag jetzt überweit hingedehnt im Schatten eine 
Wiese, tiefyriin wie ein Edelstein. Wie unter sanfter Lieb- 
kosung bog unter ihren Füßen sich das Gras und wiegte 
sie, sich aufschwellend nach ihrer Last, so daß sie мде von 
Wellen geschaukelt darüber hingetragen wurde. 
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Kein Weg war da, und nichts als innrer Antrieb wies ihr 
die Richtung. Fremde Blumen sprossen in die Bangmis der 
Dämmerung. Oftmals ließ die Seele sich nieder und staunte 
über die Gebilde hin, die stiller vor ihren Füßen standen 
und lebendiger doch als die Blumen der Erde, geheimnis- 
vollen Tieren und auch wieder Bildern aus leuchtendem 
Gestein ähnlicher als jenen, beweglich wachsender und voll- 
endet bebarrender zugleich. Aus den funkelnden Kelchen 
stieg unfaßbarer Gesang. Ton aber, Schimmer und Duft 
waren eins, und mehr schienen diese Blumen aus dem Stoff 
des Himmels, des Eises und der Gestirne gespeist als aus dem 
des Bodens, dem sie entwuchsen. 

Je und je, wenn die Seele sich aufrichtete und fortschritt, 
hatte die Dämmerung tiefer sich in sich verwoben, und ob- 
gleich sie ohne Zögern hingeleitet sich fühlte, war ibr doch 
zumute als einer Irrfahrenden auf der weiten dunklen 
Wiese. 

Nacht fiel jetzt auf sie, dunkler als sie sie је gekannt, von 
unirdischer Tiefe. Sie lag als eine Last auf Gertraud, kein 
Himmelslicht entzündete sich über ihrem Haupte. Nur ihre 
‚Füße wußten noch um den Weg, ihnen hingegeben kam 
sie vorwärts. Mählich wandelte sich der Plan unter ihnen, 
die schmeichelnden Kräuter waren sprödem Stein gewichen, 
Schlund und Abgrund fühlte sie neben sich aufklaffen, sah 
keine Tiefe, aber atmete sie in den Dünsten, die zu ihr auf- 
quollen. Endlich wurde sie von dem Gefühl einzwängender 
Enge befallen, breitete ihre Arme aus und griff zu beiden 
Seiten steinerne Wände. Da wurde sie inne, sie ging durch 
ein Felsentor in eine neue Sphäre ein. Bald fiel der Zwang 
von ihrem Atem, freier strömte sein Hauch aus, unter ihrem 
Tritt der Boden wurde nachgiebiger. Zur Rechten noch 
war dıe Mauer ihr zur Seite, aber zur Linken fühlte sie den 
Raum sich weiten, Geruch und Laut von sanfı bewegtem 
Wasser drang an sie, Strömung der Luft wie von Eis, rein, 
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doch nicht kältend. Jetzt auch zur Rechten wich das be- 
drangende Gestein, sie ging in mildem Sand, kleine Wellen 
netzten im Ebenmaß kurzer Gezeiten ihre Füße. Sie ging 
ein Ufer entlang, zur Linken weithin Duft und Laut vom 
Wasser, zur Rechten Stille von grenzenlosem Land, gebun- 
den beides und verhüllt von Dunkelheit. Eine lange Weile 
ging sie so, da richtete in der Luft vor ihr ein Wall von 
Dumpfheit sich auf, verschloß die Weite des Landes und 
schlang den Duft des Wassers ein. Gertraud spürte die Nähe 
vieler Wesen und wußte, daß sie am Ziele ihrer ersten 
Wanderschaft war. Sie ließ sich hinsinken und griff mit 
den Händen den Boden rings um sich, kärglich scharfes 
Gras und stachlige Kräuter. Ihr nächster Umkreis war leer. 
Darüberbin erfüllt aber war der Raum mit vielen Seelen, 
die ibr gleich an diesem fremden Ufer den Morgen erwar- 
teten. Es waren Wesen wie jene, die sie des Tags auf ihrer 
Wanderung überholt hatte. Die Luft ihres Todes stockte 
noch um sie und schneidender Dunst von irdischen Ge- 
bresten. Gertraud heftete ihre Augen dringender in das 
Dunkel, das indes noch unnachgiebig die Genossen verbarg. 
Ihr Obr, da sie eine Weile lag, aber wurde hellhörig und 
schied allmählich viele Stimmen, verworrnes Weinen, Kla- 
gen, Rufen und Seufzer ohne Ende, vermischt und ver- 
schlungen wie aus einem dichten Gewühl. 

Jetzt aber schwiegen alle Laute vor einem, der sie ein- 
schlang. Wie von einem Blitz geborsten, öffnete die Nacht 
sich vor Gertrauden und zeigte ihr die Seele einer Mutter, 
der das Leben hingeflossen war mit dem Kind, das sie ge- 
boren hatte. Die Seele wand sich an der Erde, unablässig 
wimmerndes Weinen tief unten aus der verlaßnen Wiege 
neben dem Totenbrett zerrte an ihr, sie wollte der wunden 
Sohlen nicht achten, um den Weg erdwärts zurückzufinden, 
ihre Glieder aber gehorchten anderm Zwang, sie vermochte 
vom Boden sie nicht zu lösen, nur ihre Hände schlugen die 
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Brust, und von Weile zu Weile quoll der Schrei aus ihrem 
Mund, der das Gewebe dieser dichtesten Nacht zerriß. 

Weiterschauend sah Gertraud starr hingestreckt eine 
Mädchenseele, das Gesicht im Sand verwühlt, die zierliche 
Gestalt im langen Haar verstrickt, das Ohr an der Erde, 
lauschend, wie unten einer im Walın mit seinen Nägeln ein 
frisches Grab aufwühlte. Die Seele drängte sich an die Erde 
dem Suchenden entgegen; der schluchzende Schrei ihrer 
gebannten Ohnmacht klang wie das Gurren eines nächt- 
lichen Vogels. 

Jetzt gewahrte Gertraud zu ihrer andern Seite einen Mann 
mit schwerem Nacken, das kahle Haupt tief gebeugt über 
Sand und Stein, die er im Dunkel errafft und vor sıch 
aufgehäuft hatte, sah ihn RiB und Plan aus ihnen mit 
fiebernden lländen bilden und schaute unten in der 
irdischen Nacht sein verwaistes Werk unter kalten Gestir- 
nen: hohläugig mit verstiimmelten Türmen klaffte der un- 
vollendete Dom. Seltne Tränen tropften aus den tiefeinge- 
betteten Augen des Mannes und (таеп Löcher іп den Sand. 

Gertraudens Seele sab und gab aufhorchend sich hin, bis 
große Müdigkeit über sie fiel und sie in gestaltlose Ruhe 
versank, Als sie erwachte aber, sah sie tief unten eine nächt- 
liche Landschaft unter vielgestirntem Himmel liegen, von 
vielen fließenden Wassern wie von silbernen Adern durch- 
zogen. Inmitten lag das Kloster. Sie spürte den Duft von 
Wachs und Weihrauch aufsteigen, sah in der kerzenhellen 
Kirche ihren eignen offnen Sarg stehen, sah sich liegen in 
ihrer eignen vertrauten Gestalt, die hellen Stimmen der 
jungen Nonnen sangen zu ihrer Lobpreisung, die Musik 
stieg auf als seidne Wölkchen, damit sie auf ihnen ruhe. 
Da war kein Schmerz und kein Wunsch, der sie niederzog, 
wie die armen Seelen rings um sie her. 

Das tiefe Schwarz lockerte allmählich sich in Grau auf, 
zerstob in einen blassen Dunst. Fern zeigte sich in der Däm- 
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merung eine lichte Mitte, von der die Helle ausging. Der 
leuchtende Gegenstand entzündete von innen heraus sich 
mählich immer mehr; unter dem Strahlen, das von ihm 
ausging, erglänzte lebhafter bewegt die Wasserfläche. 

Die Schar all der \Vartenden am Strande stand jetzt im 
ersten Licht, das ihre fahlen Gesichter aus dem Dunkel 
schälte. Was vom erstorbnen Wesen am gestrigen Tag sie 
noch eingehüllt hatte, war von der Nacht am Rand der Erde 
hinweggezehrt worden, und bloß in ihren Sterbekleidern 
drängten sie zitternd dem aufgehenden Tag entgegen, fremd 
an fremd geschmiegt und feind an feind. 

Jetzt lag das Wasser schon weithin sichtbar da, grün- 
rauschend hingedehnt. Über seinem unsichtbaren Gestade 
das Licht wuchs stäblern blendend auf, schien in den blas- 
sen Himmel hineinzuzünden und forınte vor Gertraudens 
Augen sich zum Berg aus Glas, ins Firmament ragend. In 
seinem Innern kreisten starke Ströme von blauem Licht so 
gewaltsam, als wollten sie seine spröden Grenzen zerbersten, 
um ins Uferlose zu verlodern. Immer noch aber machten 
zarte Nebeldüfte, die ihn schlank umwallten, seinen Anblick 
Gertraudens Auge erträglich. | 

Jetzt wandte вте den Blick, den Seelen zu, mit denen sie 
die unbehauste Nacht geteilt hatte. Sie hatten ihre Augen 
der Blendung verschlossen. In ihrer Stummheit war blanke 
Angst, und ihr Schweigen jetzt war Gertrauden schmerz- 
licher als die \Vehklagen der Nacht. Sie sah die Brandmale 
der Laster an den Verstörten dunkeln, sah Narben, die er- 
littnes Unrecht zurückgelassen hatte, sah sie, vom Mangel 
befleckt und vom ungetrösteten Elend zitternd, zusammen- 
geschlossen alle Leiber wie ein Leib, gemeinsam ins Unbe- 
kannte wartend. Sie nur stand allein, ihr Leib war klar, 
ihr Kleid ohne Makel und ihr Auge dem Licht nicht scheu. 
Um sie war leerer Rauın, und fiel ein Blick auf sie, so irrte 
er bald von ıhr ab. 
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Als Gertraud jetzt nach der Blendung des fernen Berges 
sah, gewahrte sie, daß sein Gipfel entschleiert stand, und 
aufihm, hochragend, rund und glänzend wie er und aus 
seinem eigenen Stoff gebildet eine Burg. 

Jetzt schwoll das Wasser stärker an, tiefer bewegt zog es 
gegen das Ufer; hochgehend, doch auch zu sanften Wellen 
gebunden, netzte es den leidenden Seelen die versehrten 
Füße. Sie aber schienen es nicht zu achten, sie hingen vol- 
ler Erwartung mit Blick und Gebärde an einem Schiff, das 
über den Wogen jetzt erscheinend, jetzt in ihren Tiefen ver- 
schwindend, langsam über die Endlosigkeit des Wassers 
näher kam. Es war aus Glas wie der Berg, nicht aber 
gleißend wie er, sondern von schwärzlich stumpfem Braun 
und düsterm Glanz. Es wies nicht Segel noch Ruder. Ein 
Mann saß abgewandten Angesichts an seinem Rand, die 
Strömung allein mußte das Fahrzeug bewegen. 

Es legte an. Bang und begierig drängte die Schar der 
Seelen hinein, stumm, von keinem gerufen. Als die letzte 
aufgenommen war, zogen die Wasser sich vom Lande zu- 
rück, wie auf dem Wasser so auch in der Luft wandte sich 
die Bewegung, die Wellen hoben das Schiff mit sich, die 
Winde trieben esan. Langsam stieg es hoch und senkte sich 
über die Wellen, zog gleichmäßig über die Flut, die sich 
dehnte und nicht abzunehmen schien. Der Fährmann an 
der Spitze hielt sein Angesicht den Wassern. zugewandt, so 
daß es wie vordem den Fahrenden verborgen blieb. Ger- 
traud stand allein unter ihnen wie zuvor am Strande. Ihre 
Gefährten hatten wieder dicht sich aneinandergedrängt. 

Ein bleicher Tag stieg auf, der seine Helle nur von dem 
fernen Glasberg zu leihen schien, und doch stand ein mattes 
Gestirn zu Häupten der Fahrenden, das sein verhaltnes 
Licht den Wassern spendete. 

‚Als das Schiff eine unwägbare Weile hingezogen war, 
nahm der Schein ab, und unvermutet jetzt dennoch nach 
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dem langen Hinharren dieses Tages näherte es in der mil- 
den Dämmerung sich dem Gestade. Über dem Ufer erhob 
der Berg aus Glas sich, nahe schon sah die Seele die Feuer 
in seinem Herzen kreisen. Jetzt lief das Fahrzeug an. Die 
Seelen, die von der langen Fahrt betäubt sich aufdem Boden 
gelagert hatten — Gertraud allein hatte aufrecht hinter dem 
Fährmann gestanden —, sprangen jählings hoch, und tau- 
melnd vor Starre drängten sie sich aus dem Schiff. Gertraud, 
als sie den Fuß ans Land setzte, wandte das Haupt und 
schaute in das Antlitz des Fahrmanns. 

Sie schlug den Weg ein, der am Fuß des Berges begin- 
nend und in weiten Windungen ihn umschlingend zur Burg 
auf seinem Gipfel führte. Der Weg, obwohl sehr mählich 
steigend, war um seiner Glätte willen von großer Beschwer- 
nis und den Seelen bittrer als der Felsenpfad des ersten 
Tags. Er strömte scharfe Kälte aus, während unter dem 
blauen Eis gefesselt sich glühende Feuerschlangen wanden. 
Mehr und mehr schwand das Licht des Tages, aber der 
heile Weg unter Gertraudens Füßen leuchtete im eignen 
Licht, und hob sie die Augen, loderte oben auf der Berges- 
spitze die Burg als düstres Glutmal in den Himmel. 

Flüchtigen Fußes ging Gertraud allen voran, zuweilen 
thre Eile zähmend, um mit den andern sich zu verweilen.. 
Endlich, als der Tag völlig in sich verflossen war, zogen die 
Seelen über eine schwankende Brücke, die an Ketten hing 
über einem Graben, in dem flüssiges Glas bleizäh sich wälzte, 
in die Burg ein. | 

Hier in Michaels weitrundem Saal harrte Gertraudens 
Seele unter den Gefährten der Wanderschaft auf den Mor- 
gen, der sie scheiden sollte, je nach ihrem Ort in der Ewig- 
keit. 

An den gläsernen Wänden hatten die müden Seelen sich 
hingelagert. Draußen die Nacht schwang schwarz um die 
Rundung der Burg, funkelnd umstürzten die Gestirne sie 
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ın rasendem Bogen, zu ihren Füßen aber unter dem Kristall 
des Bodens brannte das Feuer des Kerus. 

Auf seinem Sitz inmitten des Saales saß stumm der Wäch- 
ter, eingehüllt in die mächtigen Flügel, die aus seinen Schul- 
tern brachen, zwischen sie eingesenkt das Haupt, das auf 
dem Schwertknauf ruhte. 

Aus „Sankt Gertrauden Minne“ 


ZWEI SONETTE VON LUIZ DE CAMOES 
Was, Hoffnung, hoffest du? — Ich hoffe nimmer. 


Warum? — Ein Wandel hielt mich an im Bauen. 
Was, Leben, trägst du? — Hoffnungsloses Grauen. 
Was sagst du, Herz? — Ich liebe sehr, noch immer. 


Was, Seele, fühlst du? — Täglich schmerzt es schlimmer. 
Wie lebst du? — Ohne jegliches Vertrauen. 

Was denn erhält dich noch? — Vergangenes schauen 

Ist das dein einziges Licht? — Der einzige Schimmer. 


Wo machst du halt? — In dem, was mir im Sinn. 
Was sinnst du? — Abzuschließen mit dem Leben. 
Heißt du das gut? — Die Liebe, sie gebot! 


Was zwingt dich? — Daß mir kund ist, wer ich bin. 
Wer bist du? — Der sich ganz und gar ergeben. 
Wem? — Einer einzigen heißen Liebesnot. 


* 


О wie verlängert sich von Jahr zu Jahren 

Mein ach so mübevolles Pilgerwallen, 

Wie kürzt sich doch und naht sich dem Verfallen 
Dieses mein kurzes eiteles Gebaren. 
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Es wächst mein Leid; die Jahre doch entfahren, 
Verloren hab ich, was mir noch gefallen. 
Jedwedes große Hoffen ist ein Schallen, 

Das arg betrügt, soweit ich recht erfahren. 


Hast’ einem Gute nach, das nicht zu fassen, 
Das mir entschwindet auf dem halben Wege, 
Fall tausendmal und muß es fahren lassen. 


Flieht es, so zaudre ich oder bin betroffen, 
Und schau ich wieder auf, ob es sich rege, 
Entgeht es meinem Blick und meinem Hoffen. 
Übertragen von Otto Freiherrn von Taube 


RUDOLF G. BINDING: WETHNACHTSLEGENDE 
VOM PEITSCLICHEN | 


Dret KINDERN ERZÄHLT 


Als das Jesuskind durch Flandern zog — und es kannte 
wohl die ganze Welt —, kam es mitsamt seiner Mutter in 
der groBen Stadt Gent am Morgen eines Weihnachtstages 
an. Die ganze Stadt war fiir das Fest geriistet. Auf den 
Straßen drängten sich die Menschen, um auf den Märkten 
und in den Läden die neuesten und letzten Ilerrlichkeiten 
zu erwischen, mit denen sie ihren Angehörigen und ihrem 
Gesinde am Abend eine Freude machen könnten. Vor der 
großen Kirche St. Baafs, die wie ein gewaltiger grauer Ma- 
gnetberg über die Stadt und die Menschen emporragte, die 
Häuser um sich versammelt bielt und die Menschenströme 
in sich hineinzog, war ein Weihnachtsmarkt errichtet, und 
die Pfefferkuchenstände, die Buden mit bunten Likören, mit 
Christbaumschmuck und Kerzen, mit Zinnsoldaten und 
Zinnloffeln, mit Pfeifen, Trompeten und allerhand Kinder- 
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spielzeug standen hübsch in Reihen geordnet und einträch- 
tig nebeneinander. Da es noch früh am dämmrigen Morgen 
war, die Leute vom Lande jedoch, um nichts zu versäumen 
und einen möglichst langen Tag des Betrachtens und Aus- 
wählens vor sich zu haben, schon in die Stadt hereinwogten, 
brannten in allen Ständen über den Auslagen die Lampen 
und die Verkäufer brachten die erste Ordnung in ihre 
Sachen, die der vorangegangene Tag etwas in Unordnung 
gebracht hatte. 

Gerade am Zugang zum Hauptportal der Kirche behaup- 
tete ein großer Spielwarenstand seinen Platz. Da waren 
Trommeln und Trompeten, Reifen und Kreisel, bunte Glas- 
klicker, Puppen und Kegel, kleine Männchen, die in Glas- 
röhren in einer rosa Flüssigkeit auf und nieder stiegen, wenn 
man die Röhre in die Hand nahm, Mundharmonikas und 
winzige Drehorgeln, die das „Ehre sei Gott in der Höh“ in 
kleinen Tönen von sich gaben, wenn man leise die Kurbel 
drehte. Und gerade hing eine Magd ein buntes Gedränge 
von blauen, roten und grünen Luftballons, alle eben neu 
mit Gas gefüllt und prall, daß sie knirschten, wenn sie an- 
einanderstießen, an der Ecke der Bude auf, und darunter 
hing sie ein ganzes Bündel kleiner Peitschen mit geflochte- 
nen Schnüren aus weißem, zartem Leder, gelben Schmitz- 
chen und bunten Stielen. Jeder Stiel aber endete ın ein rotes 
Pfeifchen aus Kirschenholz. 

. Im Hintergrund der Bude aber hinter den langen Brettern 
und Tischen, auf denen alle die schönen Sachen ausgelegt 
waren, standen drei Kinder, so blond und auch wohl so alt 
wie ihr, denen diese Geschichte erzählt wird. Ihre Mutter 
war die Eigentümerin des Spielwarenstandes. Da sie zu so 
früher Stunde nicht auf Käufer hoffen konnte, war sie 
noch nicht zur Stelle, sondern hatte es der Magd überlassen, 
die Auslage zu besorgen; und diese hatte die Kinder mitge- 
nommen. 'Da standen sie nun, und während sie teilnahm- 
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voll und neugierig guckten, wie dieMagd immer neueReich- 
tümer und Herrlichkeiten auspackte und zum Verkauf 
ordnete, begannen in ihren Herzen Wünsche hin und her 
zu jagen, begehrliche und vergleichende Gedanken hin und 
her zu wogen und süße Qualen auf und ab zu ziehen, welcher 
Gegenstand von allen ihnen wohl am besten gefiele, damit 
sie ihn sich von ihrer Mutter selbst als Weihnachtsgabe aus- 
bitten könnten. Denn das wußten sie vom letzten Jahr und 
gedachten es auch diesmal dahin zu bringen, daß ihre 
Mutter jedem von ihnen erlaubte, sich aus der Fülle der 
Dinge etwas herauszuwünschen. „Wenn esam Abend nicht 
verkauft ist“, pflegte dann die Mutter zu sagen; denn der 
geringe Erlös aus dem Spielzeug ließ es nicht zu, daß sie 
die Dinge von vornherein für sie beiseitestellte. Und dann 
zitterten die Kinder den ganzen Tag um den gewünschten 
Gegenstand, und jedesmal wenn ein Käufer herantrat, stieg 
ihnen das Blut zu Kopf und sie fühlten ihr Herz schlagen. 
Ging er dann weg, ohne, wie sie meinten, ihren Gegenstand 
entdeckt zu haben, waren sie glücklich. Aber beim näch- 
sten wiederholte sich die Pein. 

„Das vorige Jahr hatte ich mir eine. Puppe gewünscht,“ 
sagte das eine Mädchen; „aber nach wenigen Tagen zer- 
brach sie. Ich wünsche mir etwas anderes diesmal.“ Dann 
trat wieder Schweigen und Überlegen ein. Keines wollte 
sich verraten. 

„Eigentlich wäre ein Kreisel sehr schön,“ sagte das ältere 
Mädchen, „ег zerbricht nicht. Ich sehe Dinge gern, die 
tanzen und sich drehen.“ Alle drei guckten nach einem 
großen Haufen buntbemalter harter Kreisel, die eben aus 
einem Sack hüpften, den die Magd auf den Tisch stülpte. — 
„Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen dazu‘, 
sagte die Älteste, die mit sich im reinen war. 

Die andern fanden die Idee auf einmal herrlich. „Ich 
wünsche mir auch einen Kreisel und ein Peitschchen“, sagte 
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diss zweite Madchen, als ob sie nicht gesonnen wäre, zu- 
riickzustehen. 

„Ich auch“, sagte der Junge, dem es genug war, daß die 
älteren Schwestern entschieden hatten. Und alle drei guck- 
ten eifrig und prüfend nach dem Haufen Kreisel auf dem 
Tisch und nach dem Bündel Be преп, das von der Ecke 
der Bude herabhing. 

„ Während der Kreisel Schwung hat und sich dreht, kann 
man pfeifen“, bemerkte der Junge und fand dies sehr 
beachtlich. Das Pfeifchen am Peitschenstiel mußte doch 
seinen Sinn haben. „Und dann versetzt man dem Kreisel 
wieder einen. Und dann pfeift man wieder.“ 

„Wer am besten kreiseln kann, kann am besten pfeifen“, 
sagte die Älteste. 

„Wenn wir alle drei zugleich pfeifen —!* Dies sagte die 
Jüngere, sah mit großen Augen in die Ferne und hatte 
offenbar eine wundervolle Erscheinung. 

Während sie so schwatzten, kam inmitten der Menge des 
Volkes, das der Kirche zuströmte, das Jesuskind ‚daher. Es 
war damals schon größer und saß rittlings auf dem treuen 
Esel, der von den vielen Fahrten — nach Ägypten und in 
aller Welt umher — nicht mehr ganz frisch war und mit 
kleinen, andächtigen Schritten in der Menge trippelte. 
Dem Jesusknaben ging das zu langsam. Vergebens zauste 
er das Eseltier mit seinen kleinen Händen im zottigen Fell, 
stieß es mit den Beinchen in die Seiten oder suchte es durch 
kleine Zurufe zu ermuntern. Der Esel blieb in seinem Gang, 
und die Jungfrau Maria, die lächelnd hinter ihrem Kinde 
schritt, trieb ihn nicht an. 

Wie sie nun in diesem Aufzuge, oftmals gehemmt durch 
ein sanftes Stehenbleiben des Tieres, vor dem Spielwaren- 
stande anlangten, gewahrte Jesus an der Ecke das Bündel 
Peitschchen, ergriff, indem er seinen Esel darunter hinweg- 
trieb, als rechter Herr der Welt eines am Stiel und zog es 
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ohne viel zu fragen aus der Schlinge, in der es mit seinen 
Kameraden aufgehangen war. Dann schwang er es lustig 
iiber seinem Reittier. 

„Halt! Nicht!“ rief-die Мара, und auch die Kinder 
wollten Halt! Nicht! rufen und krausten die Gesichter. Aber 
sie brachten keinen Ton aus den Kehlen. Das Jesuskind 
blickte sie nur aus seinen unergründlichen Augen einmal 
freundlich und sieghaft an. Da war es, als ob es um sie ge- 
schehen wäre. Der Atem stockte ihnen, alle drei griffen 
nach einander, als müßten sıe sich an etwas festhalten, und 
in einer süßen Bangigkeit der Herzen folgten sie mit den 
Augen dem wundersamen Knaben, der sie mit einem einzi- 
gen Blick in seinen Bann getan hatte, wie sie wohl selbst 
eın paar Wasserkäfer in ein Glas steckten. 

„Wer ist denn das?“ fragten sie einander leise ohne sich 
anzusehen. Und als nun gar noch eine überirdische, hohe 
Frau an 1һпеп vorüberzog und sie mit einem seltsam frem- 
den Gruß zu streifen schien, und es ihnen so ganz weih- 
nachtlich zumute wurde, da sagte die Älteste vorsichtig: 

„Es könnte beinahe das Christkind gewesen sein.“ 

„Was du nur immer hast!“ sagte die Jüngere und war 
dabei froh, daß ihr die Schwester eine plausibele Erklärung 
für den Zustand ihrer Sinne unter den Fuß gegeben hatte; 
‚natürlich war es das Christkind! Einem andern Kind hätten 
wir das Peitschchen doch gar nicht gelassen.“ 

„Welches war das Christkind?* fragte der Junge, der 
ach selbst noch nicht begriff. „Wenn ihr es gesehen habt, 
will ich es auch gesehen haben. 

„Das auf dem Esel“, sagten die beiden andern nun sehr 
bestimmt, da sie ihren Vorsprung fühlten. 

„Das auf dem Esel? Ja!* sagte der Knabe. „Wenn es 
nicht das Christkind gewesen wäre, hätte es ja auch das 
Peitschchen gar nicht nehmen dürfen.“ 

„Besonders hätten wir aber doch einem andern Kind das 
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Peitschchen gar nicht gelassen“, sagte das zweite Mädchen 
wieder. „Und wir mußten es ihm doch lassen.“ 

In diesen Worten fanden die Kinder eine vollkommene 
Sicherheit und alle drei waren so gewiß, das Christkind 
von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben, wie es gewif 
war, daß sie die Kinder ihrer Mutter waren. Und dann kam 
ihnen immer wieder der wundersame Blick des schönen 
Knaben, der Gruß der hochgewachsenen Frau wie in einem 
verklärten Schein zurück und erfüllten sie mit einer ge- 
heimnisvollen Erregung. Die Morgenglocken von St. ВааЁ 
erklangen feierlich über ihnen und der Weihnachtstag mit 
seinen Wundern zog herauf. Die Kinder hatten den Chri- 
stusknaben gesehen, und wer es ihnen bestritten hätte, den 
hätten sie mitleidig ausgelacht. 

Da kam die Mutter. „Mutter, wir haben das Christkind 
gesehen“, riefen sie alle drei. Aber es war ihnen gar nicht 
lieb, als ibre Mitteilung nicht recht verfing, die Mutter viel- 
mehr nur belustigt schien und sagte: „So? Da habt ihr was 
Rechtes gesehn! Und was wünscht sich nun jedes zu Weih- 
nachten?“ 

Daß das Christkind das Peitschchen genommen hat, sagen 
wir jetzt besser nicht, dachten die drei und antworteten lieber 
auf die Frage ihrer Mutter. 

„Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen‘, 
sagte die Älteste. „Und ich auch“, sagte die Jüngere. „Und 
ich auch“, der Junge. 

„Wenn es am Abend nicht verkauft ist*, erwiderte die 
Mutter und betrat den Stand. Die Käufer drängten sich; 
der kurze Tag brach an, die Lampen wurden gelöscht, un 
auch für die Kinder verschwanden die Ereignisse des Mo 
gens im Grau des Tageslichts und im Gesumme des g 
schäftigen Treibens auf dem großen Markt. Zudem bega 
die Qual der Erwartung sie zu bewegen und zu erfüllen, 
denn für jedes am Abend ein Kreisel und ein Peitschch 
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übrig sein werde. Und dies alles beschäftigte sie zu sehr, 
als daß sie an anderes hätten denken mögen. Jedesmal wenn 
ein Käufer herantrat und einen Kreisel oder ein Peitschchen 
verlangte, gab es in drei kleinen Herzen drei kleine Stiche, 
und wenn einer einen Kreisel mitsamt einem Peitschchen 
kaufte, waren die drei Stiche in den drei Herzen noch deut- 
licher fühlbar. 

Aber ihre Qualen wurden immer größer und ihre Ge- 
sichter immer länger. Der hochgetürmte Haufen von Krei- 
seln nahm reißend ab und das dicke Bündel Peitschen wurde 
schmächtig und schmächtiger. Noch einmal schüttete die 
Magd einen Sack Kreisel auf den Tisch, und noch ein Bün- 
del Peitschen wurde an der Ecke der Bude aufgehangen. 
Dann war der Vorrat erschöpft. Die Kinder merkten gar 
nicht, daß auch die Puppen weniger wurden und die 
Trommeln und die Glasröhren mit den steigenden Männ- 
chen und die Spieldosen und die Bälle. Als der Tag vorüber 
war und die Stände überall geschlossen wurden, war ın dem 
ihren alles ausverkauft. Nur drei Kreisel, die ganz allein 
aus der Fülle der Dinge übriggeblieben waren, lagen ver- 
lassen an der Stelle, wo der Haufen gewesen war. Aber 
kein Peitschchen mehr war da, sie anzutreiben, und so schie- 
nen sie völlig nutzlos und überflüssig. 

Die Mutter überblickte ihren Stand, freute sıch des flotten 
Geschäfts und guten Erlöses, den ihr der Tag gebracht, und 
hatte die Kinder ganz vergessen. Jetzt bemerkte sie sie wie- 
der, wie sie traurig dasaßen und ihnen das Weinen nahe 
war. 

„Nun? — Was ist?“ fragte sie. Aber das war schon wie 
ein Stoß. Die Kinder brachen in helle Tränen aus und 
schnelle Perlchen rollten unaufhaltsam über ihre Kittel. 

„Nun haben wir kein einziges Peitschchen,* jammerten 
sie durcheinander; „was sollen uns jetzt dıe Kreisel!“ Die 
Mutter rückte zwischen sie, wußte aber noch keinen Trost. 
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„Und das letzte Peitschchen hat uns das Christkind auch 
noch weggenommen“, klagte der Junge. 

„Das Christkind — —?* fragte die Mutter. 

In diesem Augenblick öffneten sich, langsam und weit, 
die Flügeltüren am Haüptportal von St. Baafs, was sonst 
nur bei den feierlichsten Gelegenheiten geschah; denn die 
Menschen gingen seitlich durch zwei kleine Pforten ein und 
aus. Die Flügeltüren öffneten sich, und heraus trat die über- 
irdische Frau, die in der Frühe die Kinder so seltsam ge- 
grüßt hatte. 

„Das ist sie, die mit dem Christkind war!“ flüsterten die 
Kinder und krochen eng an ihre Mutter heran. Und wäh- 
rend alle vier kein Auge von der Gestalt verwenden konnten, 
schritt diese ruhig auf den leeren Verkaufsstand zu und der 
Weihnachtsschauer ging vor ihr her. Wieder wie am Mor- 
gen stockte den Kindern der Atenı, wieder griffen sie nach 
einander, als müßten sie sich an etwas festhalten, und in 
einer süßen Bedrängnis der Herzen ergaben sie sich, daß 
ihnen etwas widerfiihre, was ihnen nie wieder in ihrem 
Leben widerfahren würde. Die Frau aber trug das Peitsch- 
chen in der Hand, das Jesus in der Frühe aus dem Bündel 
an der Ecke der Bude lıerausgezogen hatte, reichte es mit 
einer unnachahmlichen Bewegung der Mutter hin und 
sprach: 

„Dies Peitschchen gehört wohl in diesen Stand.* Darauf 
streifte sie Mutter und Kinder mit ıhrem Gruß, wendete 
sich und trat, wie sie gekommen, in die große Kirchentür 
zurück, deren Flügel sich hinter ihr schlossen. 

Den Kindern war es eng und heiß und doch auch wieder 
weit und frei, und obzwar sie anfänglich etwas enttäuscht 
schienen wie über ein halbes Glück, ging ihnen doch bald 
der Sinn auf: daß sie nämlich nun gar kein Peitschchen 
hätten, weil es längst mit den andern verkauft worden wäre, 


wenn das Christkind ihnen nicht am Morgen dieses Tages 
( 
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eines weggenommen hätte. Da wurden ihre Augen hell 
und sie sahen einander an. | 

Die Mutter küßte ihre Kinder. Wie auf Verabredung 
ergriff jedes einen der drei Kreisel, alle drei faßten das 
Peitschchen an, als ob es ein langer Spieß gewesen wäre, 
und so trugen sie ihre Geschenke in einem glücklichen 
kleinen Triumphzug nach Hause. 

Mit dem Peitschchen hatte es aber eine besondere Be- 
wandtnis. Denn obgleich ein Peitschchen für drei Kreisel 
und drei Kinder reichlich wenig schien, so entstand doch 
nie ein Streit darum. Es wurde den Kindern wie zu einem 
Wahrzeichen, daß Menschen alles miteinander teilen 
können. 

Seit jener Zeit geht in Flandern eine Redeweise. Wenn 
mehrere so recht miteinander einig sind, sagt man wohl 
von ihnen: Ach, die! die haben ein Peitschchen mitein- 


ander. 
Flandern, 27.—29. Dezember 1917 


ZWEI POLNISCHE VOLKSLIEDER 
Der FLUSS 
Das Wasser Ewigkeit 


will nirgend übernachten. 
Was soll es übernachten, 
es hat von Gott nicht Zeit. 


DIE JUNGEN JAHRE 


Gurrt, ihr Tauben, 

singt ihr nachts in blauen Bergen, 
trank ich niemals solche Wonnen, 
und der Becher ging in Scherben. 
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Meine jungen Jahre, 

ach, sind wasserschnell geflossen 
und die schöne Schönheit, 

ach, in Strom und schmalen Gossen. 


Spannt die Pferde, 
weiße, braune, daß ich fahre, 
daß ich reise, daß ich jage, 


euch zu fassen, junge Jahre. 


Und sie trıfft die jungen, 

trifft sie auf der Ahornbrücke. 
Kehrt mir wieder, kommt zurücke, 
weilt mir nur als kurze Gäste. 


Niemals wieder 
können wir dir rückwärts eilen, 
denn es lohnt sich nicht zur Umkehr, 
denn es lohnt sich nicht zu weilen. 
Ü bertragen von Robert Wulter 


RAINER MARIA RILKE: ERLEBNIS 


Es mochte wenig mehr als ein Jahr her sein, als ihm im 
Garten des Schlosses, der sich den Hang ziemlich steil zum 
Meer hinunterzog, etwas Wunderliches widerfuhr. Seiner 
Gewohnheit nach mit einem Buch auf und ab gehend, war 
er darauf gekommen, sich in die etwa schulterhohe Gabe- 
lung eines strauchartigen Baumes zu lehnen, und sofort 
fühlte er sich in dieser Haltung so angenehm unterstützt 
und so reichlich eingeruht, daß er so, ohne zu lesen, völlig 
eingelassen in die Natur, in einem beinah unbewußten An- 
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schauen verweilte. Nach und nach erwachte seine Aufmerk- 
saınkeit über einem niegekannten Gefühl: es war, als ob 
aus dem Innern des Baumes fast unmerkliche Schwingun- 
gen in ihn übergingen; er legte sich das ohne Mühe dahin 
aus, daß ein weiter nicht sichtlicher, vielleicht den Hang 
flach herabstreichender Wind im Holz zur Geltung kam, 
obwohl er zugeben mußte, daß der Stamm zu stark schien, 
um von einem so geringen Wehen so nachdrücklich erregt 
zu sein. Was ihn überaus beschäftigte, war indessen nicht 
diese Erwägung oder eine ähnliche dieser Art, sondern mehr 
und mehr war er überrascht, ja ergriffen von der Wirkung, 
die jenes in ihn unaufhörlich Heriiberdringende in ihm her- 
vorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen erfüllt 
worden zu sein, sein Körper wurde gewissermaßen wie eine 
Seele, behandelt und in den Stand gesetzt, einen Grad von 
Einfluß aufzunehmen, der bei der sonstigen Deutlichkeit 
leiblicher Verhältnisse eigentlich gar nicht hätte empfunden 
werden können. Dazu kam, daß er in den ersten Augen- 
blicken den Sinn nicht recht feststellen konnte, durch den 
er eine derartig feine und ausgebreitete Mitteilung empfing; 
auch war der Zustand, den sie in ihm herausbildete, so voll- 
kommen und anhaltend, anders als alles andere, aber so 
wenig durch Steigerung über bisher Erfahrenes hinaus vor- 
stellbar, daß er bei aller Köstlichkeit nicht daran denken 
konnte, ıhn einen Genuß zu nennen. Gleichwohl, bestrebt, 
sich gerade im Leisesten immer Rechenschaft zu geben, 
fragte er sich dringend, was ihm da geschehe, und fand fast 
gleich einen Ausdruck, der ihn befriedigte, vor sich hin- 
sagend: er sei auf die andere Seite der Natur geraten. Wie im 
Traum manchmal, so machte ihın jetzt dieses Wort Freude, 
und er hielt es für beinah restlos zutreffend. Überall und 
immer gleichmäßiger erfüllt mit dem in seltsam innigen · 
Abständen wiederkehrenden Andrang, wurde ihm sein Kör- 
per unbeschreiblich rührend und nur noch dazu brauchbar, 
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rein und vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Reve- 
nant, der, schon anderswo wohnend, in dieses zärtlich Fort- 
gelegtgewesene wehmiitig eintritt, um noch einmal, wenn 
auch zerstreut, zu der einst so unentbehrlich genommenen 
Welt zu gehören. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst 
in der Haltung zu verschieben, erkannte er alles, erinnerte 
es, lächelte es gleichsam mit entfernter Zuneigung an, ließ 
es gewähren, wie ein viel Früheres, das einmal, in abgetanen 
Umständen, an ihm beteiligt war. Einem Vogel schaute er 
nach, ein Schatten beschäftigte ihn, ja der bloße Weg, wie 
er da so hinging und sich verlor, erfüllte ihn mit einem 
nachdenklichen Einsehn, das ihm um so reiner vorkam, als 
er sich davon unabhängig wußte. Wo sonst sein Aufenthalt 
war, hätte er nicht zu denken vermocht, aber daß er zu 
diesem allen hier nur zurückkehrte, in diesem Körper 
stand, wie in der Tiefe eines verlassenen Fensters, hinüber- 
sehend: davon war er ein paar Sekunden lang so überzeugt, 
daß die plötzliche Erscheinung eines Hausgenossen ihn auf 
das qualvollste erschüttert hätte, während er wirklich, in 
seiner Natur, darauf vorbereitet war, Polyxéne oder Raimon- 
dine oder sonst einen Verstorbenen des Hauses aus der Wen- 
dung des Weges heraustreten zu selın. Er begriff die stille 
Überzähligkeit ihrer Gestaltung, es war ihm vertraut, irdisch 
Gebildetes so flüchtig unbedingt verwendet zu sehn, der 
Zusammenhang ihrer Gebräuche verdrängte aus ihm jede 
andere Erziehung; ег war sicher, unter sie bewegt, ihnen 
nicht aufzufallen. Eine Vinca, die in seiner Nähe stand und 
deren blauem Blick er wohl auch sonst zuweilen begegnct 
war, berührte ihn jetzt aus geistigerem Abstand, aber mit 
so unerschöpf licher Bedeutung, als ob nun nichts mehr zu 
verbergen sei. Überhaupt konnte er merken, wie sich alle 
Gegenstände ihm entfernter und zugleich irgendwie wahrer 
gaben, es mochte dies an seinem Blick liegen, der nicht mehr 
vorwärts gerichtet war und sich dort, im Offenen, verdünnte; 
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er sah, wie über dıe Schulter, zu den Dingen zurück, und 
ıhrem, für ihn abgeschlossenen Dasein kam ein kühner süßer 
Beigeschmack hinzu, als wäre alles mit einer Spur von der 
Blüte des Abschieds würzig gemacht. — Sich sagend von 
Zeit zu Zeit, daß dies nicht bleiben könne, fürchtete er 
gleichwohl nicht das Aufhören des außerordentlichen Zu- 
stands, als ob von ihm, ähnlich wie von Musik, nur ein un- | 
endlich gesetzmäßiger Ausgang zu erwarten sei. | 

Auf einmal fing seine Stellung an, ihm beschwerlich zu 
sein, er fühlte den Stamm, die Müdigkeit des Buches in 
seiner Hand, und trat heraus. Ein deutlicher Wind blätterte 
jetzt in dem Baum, er kam vom Meer, die Büsche den Hang 
herauf wühlten ineinander. 


AUS DEM „FLIESSENDEN LICHT DER СОТТНЕІТ“ 
VON SCHWESTER MECHTILD VON MAGDEBURG 


VON EINER KLAGE 


Dies ist der minnenden Seele Klage, 
die sie nimmer allein mag tragen. 
Sie muß es Gottes Freunden sagen, 
daß ihnen Minnedienst behage. 


Minnesiech und leibeskrank, — 
Pein und Not und harter Zwang 
machen mir den Weg zu lang 
zu meinem lieben Herrn. 


Wie soll ich Dich, Lieb, also lang entbehren? 
Ja, ich bin, leider, Dir zu fern. — 


Willst Du, Herr, meine Klage nicht empfahn, 
so muß ich wieder in mein Trauren gahn, 
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entbehren und auch leiden da, 
beides still und offenbar. 


Du weißt das wohl, mein lieber Herr, 
wie gern ich bei Dir wäre. 


Unser Herr: 
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Wenn ich komme, komme ich groß. 

Es war nie Ungemach so groß, 

ich könnte es wohl heilen. 

Du mußt noch länger leiden, 

ich will Dich ganz bereiten, 

eh ich Dich meinem Vater bringe, 

auf daß Du wohl behagst. — 

Ich höre noch gern Deiner Minne Klang. — 


Wenn finster werden die menschlichen Sinne, 
erwecket unsrer Seelen Klage 
in unsren Herzen die göttliche Minne. 


WIE GOTT DIE SEELE LOBT 


Es sprach der minnigliche Mund, 

der meine Seele hat verwundt, 

in seinen hohen Worten, 

die ich Unwürdige hörte: 

Du bist meine Sehnsucht, ein Minne-Fühlen, 
Du bist meiner Brust ein süßes Kühlen, 
Du bist ein starker Kuß meinem Mund, 
Du machst mich fröhlich: Freude-Fund. 
Ich bin in Dir und Du bist in mir. 

Wir können einander nicht näher sein, 
denn wir zwei sind in Eins geflossen 

und sind in eine Form gegossen 

und bleiben ewig unverdrossen. 


LEONHARD FRANK: KINDHEIT 


Endlich beschloß der Gymnasiast Jürgen Kolbenreiher: 
‚Wenn noch ein Auto kommt, bevor die Turmuhr fünf 
schlägt, gehe ich hinein und kaufe mir die Broschüre ... 
Ehrenwort?‘ 

„Ehrenwort!“ sagte er heftig zu sich selbst und las zum 
fünfzigsten Male den Titel der philosophischen Abhandlung. 
Das Geldstück in seiner Hand war naß. Der Blick zuckte 
fortwährend von der Broschüre zum Zifferblatt. Der Zeiger 
stand knapp vor fünf. | 

Da sauste das Auto um die Ecke, am Buchladen vorbei, 
und war weg. Die Uhr hatte noch nicht geschlagen. Jürgen 
wollte eintreten. 

Und nahm seinen Schritt zögernd wieder zurück. ‚Was 
wird mein Vater sagen, wenn ich sie kaufe?... Und was 
würde er sagen, wenn er wüßte, daß ich sie kaufen will 
und dazu den Mut nicht habe? ... Oder würde er wieder 
verächtlich lächeln, wenn ich jetzt kurz entschlossen in den 
Laden ginge?“ 

Die Finger vor dem Leibe ineinander verkrampft, kämpfte 
er weiter, las den Titel, sah, wie der große Zeiger einen letz- 
ten Sprung machte. Und fühlte, während er sich „Feiger 
Schuft! feiger Schuft!“ schimpfte, daß sein Wille hinter der 
Stirn zu Nebel wurde. Das Phantom des Vaters stand neben 
ihm. 

Das Werk rasselte und schlug. Der Nebel verschwand. 
Und Jürgen dachte: ‚Es ist е ganz gleich; ich kanns 
auch jetzt noch tun. Aber sofort! ... Hat der Buchhändler 
eben gelächelt? Über тїсї? 

Der stand im Türrahmen und blickte gelangweilt über 
die gepflegte, sonnendurchwirkte Anlage weg, in der die 
kreisenden Raseuspritzen Regenbogen schlugen. 

Solange er unter der Tür steht, kann ich ja nicht hinein.‘ 
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Der Buchhändler gähnte, trat gähnend in seinen Laden 
zurück. 

‚Jetzt!... Wenn ich den Mut jetzt nicht aufbringe, wird 
das Leben auch in Zukunft mit mir machen, was es will. 
Das ist klar.‘ 

Bei der Kirche örschien Karl Lenz, ein Mitschüler Jür- 
gens. \ 

‚Jetzt kann ich doch wieder nicht hinein‘, dachte Jürgen, 
ging mit Karl Lenz durch die Anlagen, sah abwesend-eine 
Bonne an. 

Die gestärkten Röcke strotzten, und der elegante Kinder- 
wagen federte von selbst auf dem gewalzten Sandwege am 
Tulpenrondell vorüber. 

Knapp hinter dem Kinderwagen, das frischbackige Ge- 
sicht stolz erhoben, ritt in verhaltenem Trab ein kleines 
Madchen im Knieröckchen auf ihrem Steckenpferd, so daß 
die langen, schön gewölbten, nackten Schenkel sichtbar 
waren. Die Gruppe machte sofort halt, als der im Wagen 
strampelnde Säugling die Hand nach dem zu hoch hängen- 
den Hampelmann ausstreckte. 

Das Mädchen ritt, die Locken schiittelnd, i in gezahmter 
Pferdeungeduld feurig an der Stelle weiter. Und sah, Brust 
vorgestreckt, über den abgerissenen, abgezehrten, blutleeren 
Proletarierjungen weg, der sich aus der Fabrikgegend in 
die Sonne verirrt hatte und, das Drama der Armut im Blick, 
offenen Mundes den Reichtum bestaunte. 

Beim Erblicken des Jungen wurde Jiirgen breitstrémend 
durchzogen von einer ihm ganz neuartigen Empfindung, 
die alle andern Gefüble in ihm auffraß. ‚Wie darf das sein, 
daß solche Kinder in Schmutz und Not hineingeboren wer- 
den, während andere — wie jene ohne Verdienst und Schuld 
— im sonnigen Kinderzimmer eintreffen, wo alle Pflege, 
Hausarzt und Amme schon warten ?‘ | 
Mit einem Blick nagelte die Bonne den zögernd folgen- 
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den Jungen fest, der stehen blieb und zusah, wie das Mäd- 
chen geradeswegs ins Leben hineinritt. 

Jürgen konnte die Augen nicht abwenden von dem Jungen, 
der seine Augen von dem glänzenden Mädchen erst losriß, 
als er sich beobachtet fühlte. Dunkel fragend sah er empor zu 
Jürgen, den mit Wucht die Empfindung traf, soeben Zeuge 
eines ungeheuerenMenschheitsverbrechensgeworden zu sein. 

‚Sollte nicht schon das allein jeden Menschen veranlassen, 
Rebell zu werden?‘... „Wir geben ihm unser Taschengeld, 
Karl.“ 

„So einem Ferkel? ... Von meinem Taschengeld habe 
ich überhaupt nichts mehr.“ 

Der Junge blickte seine kotverklebten, skrofulösen Beine 
an, beschäint empor zu Jürgen, der fühlte, wie in seinem 
Gehirn wieder die Entschlußfähigkeit unvermittelt erlosch, 
da der Schulkamerad ihn grinsend beobachtete. ‚Ein Fer- 
kel, du hast recht‘, wollte er schon sagen. 

Und legte, plötzlich durchstoßen von einem Kraftstrom 
und im Tiefsten berührt von der Ahnung, daß wilde Recht- 
losigkeit das Leben der Armen bestimmte, sein Taschengeld 
ın die Hand des Proletarierjungen. 

Der gewaltige Vorgang in seinem Innern: seine erste be- 
wußte Handlung der Liebe löste ein schmerzhaft schweres 
Glück aus. Ein mit Jubel geladener Schrei wollte aus seiner 
Brust heraus. So stürzte er davon, während Karl Lenz in 
den Konditorladen eintrat. 


Es war drückend still im Hause. Unbeweglich saß Jürgen 
in seinem Zimmer vor dem blauen Schulheft und grübelte 
darüber nach, ob es einen Gott gäbe. 

Plötzlich hingen in der Dämmerung die hellen Gesichter 
der Schulkameraden, grinsten höhnisch. Und die Tante 
sagt: ‚Nein, so einen unselbständigen Jungen, wie du einer 
bist, gibts nicht mehr. Ein Unglück für deinen Vater.‘ 
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Preisgegeben ließ er sich von den Geistern der Verachtung 
weiterquälen, stellte ihnen entgegen: ‚Ich habe doch 
gestern zum Professor gesagt: Abraham, der seinen Sohn 
schlachten wollte, kann unmöglich ein guter Mensch ge- 
wesen sein. Ein furchtbarer Vater. Meiner Ansicht nach 
dürfte Gott so einen Befehl auch gar nicht geben.“ 

Fragt die Tante sehr erstaunt: ‚Was, das hast du ge- 
wagt?‘ 

Und Jürgen läßt sich sofort vom Professor, der geant wor- 
tet hatte: „Wie kommen Sie zu dieser unerlaubten, sträf- 
lichen Ansicht!‘ bei der Tante in Schutz nehmen: ‚Ihr 
Neffe hat gar nicht so unrecht. Er hat öfters solche erstaun- 
lich eigenwilligen Ansichten.‘ 

Sagt die Tante erfreut zum Vater: ‚Da ist er ja gar keine 
Schande für die Familie.‘ 

Und der Vater sagt: ‚Entschuldige, daß ich dich ein 
„schmähliches Etwas“ genannt habe... Wie konnte ich 
dich nur so verächtlich und gleichgültig behandeln. Unbe- 
greiflich.“ Jürgen lächelte bescheiden. 

Die Tür des nebenan liegenden Bibliothekzimmers wurde 
nach dem Gange zu geöffnet. Und Jürgen hörte, wie der 
Vater, der krank im Lehnsessel saß, zu Herrn Philippi, 
einem alten Freund des Hauses, sagte: „Ich werde ihn in 
ein Bureau stecken. Ertaugt zu nichtsanderem. Tölpelhaft 
und feig ist er.“ 

Jürgen drehte, als stünde er vor dem Vater, Kopf und 
Schultern gedemütigt seitwärts und hob die Brauen, daß 
die Stirn Falten bekam. 

„Niemand kennt die Möglichkeiten, die in einem so jungen 
Menschen liegen. Niemand kennt das Maß einer unfertigen 
Seele“, sagte Herr Philippi. Die Brillenglaser in seinem ver- 
trockneten Geiergesicht funkelten. 

Auf dem Gange fing ihn die Tante ab. „Wie gehts ihm? 
Wie gehts meinem Bruder?“ 
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„Schwermütig, meine Liebe.“ Herr Philippi wollte fort- 
stelzen. б 

Sie erwischte ihn noch am Ärmel. „Daß dieser bedeutende 
Mann so einen Sohn haben muß. Wir schämen uns seiner 
... Heute sagte der Vater zu ihm: Du kommst in ein Bureau. 
Das ist das Beste für dich... Und das ist auch meine Mei- 
nung.“ 

Zornig blickte Herr Philippi in die harten Augen des 
alten Mädchens. „Dann erziehen wohl Sie ıhn, falls Ihr 
Bruder sterben sollte? .. . Kann ich mit Jürgen sprechen?“ 

„Ja, ich erziehe ihn. Sprechen? Nein, jetzt nicht. Er 
schreibt gerade seinen deutschen Aufsatz: ‚Die Bedeutung 
der Tinte im Dienste des Kaufmanns‘ ... Sprechen können 
Sie ihn jetzt nicht. Der Stundenplan muß streng eingehal- 
ten werden.“ 

„Da ist er also jetzt schon im Bureau?“ Herr Philippi 
deutete zur Wand: „Da fehlen nur noch die Regale.“ 

„Hören Sie!“ Die Tante stellte sich zu einer langen Er- 
zählung zurecht. „Jürgen war schon alsganz kleiner Junge so 
ängstlich, daß er nicht einmal zu sprechen wagte. Wir alle 
glaubten, er sei stumm geboren. Eines Tages— er war vier 
Jahre alt, es war auf dem Geflügelmarkt — sagte er plötz- 
lich: ‚Hühnchen‘. Das war sein erstes Wort. Nicht etwa 
‚Papa‘, wie bei andern Kindern. Bewahre! ‚Hühnchen‘, 
sagte er und lockte: ‚Bi bi bi bi bi‘, so mit Zeigefinger und 
Daumen. Sollte mans für möglich halten? Diese Unselb- 
standigkeit!* Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf, weil er 
sie am gehäkelten Spitzenkragen gepackt hielt und noch 
immer nicht sprach. Da schüttelte er sie kräftig und sagte: 
„Bi bi bi bi bi! Adieu!“ | 

Abweisend blickte sie ihm nach, horchte dann einige 
Minuten lang streng an Jürgens Tür. 

Der saß glühend am Tisch und schrieb, da er anderes 
Papier nicht gleich gefunden hatte, eine lange Abhandlung 
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mit vielen Beweisen, daß es einen Gott nicht geben könne, 
ins Schulheft. „Folglich bin ich Atheist.“ Dann erst quälte 
er sich den deutschen Aufsatz ab. 

Und übergab das Heft am Montag dem Professor, der die 
Beweise für das Nichtexistieren Gottes fand und sie dem Re- 
hgionslehrer schickte. 

Das Ereignis wurde zu einer DS sre Kodên und 
hatte nur deshalb keine schlimmen Folgen für Jürgen, weil 
die Tante plötzlich an der Stirnseite des Konferenztisches 
stand und die Lehrerrunde sprengte: „Herr Kolbenreiher 
hat sich soeben aus unbekannten Gründen erschossen ... 
Mein Bruder war ein bedeutender Mann.“ 

Ihre Hand wanderte: wurde mitleidig geschüttelt. Der 
Schrecken der Professoren war ehrlich. 

„Aber mit seinem Sohne müssen die Herren halt viel Ge- 
duld haben... Mit viel Geduld und Strenge gehts viel- 
leicht." 

Daran solle es nicht fehlen. Vom Rektor wurde sie hinaus- 
begleitet. „Jürgens schwankende Seele . . . Seine Unsicher- 
heit“, vernahmen die Zurückbleibenden. 

„Folglich bin ich Atheist.“ Der Religionslehrer ri die 
Augen auf. ,Bin ich Atheist, schreibt der Junge. Und 
gestern diese Geschichte mit Abraham!“ - 

Der Mathematikprofessor beruhigte ihn: ,Das Leben 
wird dem Burschen diese onen schon abschleifen . 
Gut und schnell auffassen tut er ja.“ Man rügte noch seine 
außerordentliche Faulheit und erklärte die Konferenz für 
geschlossen. 

Der Rektor schüttelte schweigend die Hand der Tante. 
Furchtsam und unbeachtet stand Jürgen daneben. Und 
ging dann, vor Schuldgefühl vornüberhängend, mit der auf- 
rechten Tante nach Hause, wo Weihrauchwolken standen. 

Am Arm zog sie den willenlos Folgenden ins Sterbezim- 
mer, in dem der Vater, bekränzt und kerzenumstanden, 
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schon aufder Bahre lag, schlug das Kreuz und benutzte den 
Endschwung gleich dazu, auf des Toten Gesicht zu deuten: 
„An dir hat er Кее Freude gehabt. Das kannst du jetzt in 
deinem ganzen Leben nicht mehr gutmachen ... Bete! 
Drei Vaterunser! Und dann komm und if.“ . 

Das Gewicht des Hauses legte sich auf den gekrümmten 
Rücken. Die still brennenden Kerzen beleuchteten des Vaters 
Gesicht, das in Unzufriedenheit erstarrt war, als habe ihn 
auch der Tod ungeheuer betrogen. 

Lange kämpfte Jürgen mit sich; endlich versuchte er, 
das wächserne Gesicht im Blick, die gefalteten, toten Hände 
zu berühren. Und wich zurück, als er das bekannte Lächeln 
der Verachtung zu sehen glaubte. 

Ganz langsam kniete er nieder, um die befohlenen drei 
Vaterunser zu beten. Kein Wort fiel ibm ein. Seine flehende 
Hand wollte die äußerste Spitze des Leintuches berühren. 
Und sank kraftlos zuriick. 

Der Tote lag unberiihrbar, in ungeheuerer Macht. 

Da drehte sich ein Stachelrad brennend schmerzhaft in 
Jürgens Kopf und schleuderte die Worteab: „Na, du schmäh- 
liches Etwas!“ | 

„Na, du schmähliches Etwas!“ wiederholte Jürgen ver- 
ächtlich und wandte, irr blickend, Kopf und Schultern ge- 
demütigt weg, weil er glaubte, nicht er, sondern der Tote 
habe gesagt: ‚Na, du schmähliches Etwas!‘ 

Die Macht des Toten vor sıch, die Macht der Tante hinter 
sich, kniete er ausgeliefert und verloren, schief und tränen- 
los im Zimmer. 

„Jetzt bist du eine Doppelwaise*, sagte die Tante am 
Abend zu ihm und ergriff seine Hand. | 
Tagsüber versuchte Jürgen gar nicht mehr, Ordnung in 
seine Gefühle zu bringen. In die Träume schickte die ver- 
gewaltigte Seele drohende Ungeheuer. Der Vater stand im- 
mer daneben. 
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Und wenn ihn der qualenerfüllte Schlaf entließ, empfing 
ihn die Tante, schüttelte verächtlich den Kopf und gab ihm 
Briefe mit an die Professoren, in denen sie für den seinem 
bedeutenden Vater leider nicht nachgeschlagenen Sohn шп 
Nachsicht bat. | 

In diesem, von Familie und Schule gebildeten lücken- 
losen Kreis der Notzucht taumelte Jürgen so weltverloren 
herum, daß Herr Philippi sich veranlaßt sah, behutsam und 
energisch zu lügen. 

In der schon gewohnheitsmäßigen Erwartung, wieder 
gedemütigt zu werden, drehte Jürgen Kopf und Schultern 
weg. 

„+. Da fällt mir ein: Sie glauben vermutlich immer 
noch, Ihr Vater habe nicht viel von Ihnen gehalten? Selbst 
wenn es so wäre, dürften Sie ibm das weiter nicht nachtra- 
gen. Er war ein alter, kranker Mann, der den Glauben an 
das Schöne und Gute eingebüßt hatte. So einer ist leicht 
blind und ungerecht.* 

Als habe der Vater gesprochen, war der Knabenkopf im- 
mer tiefer gesunken. 

‚Der Vater ist tot... Seine Autorität lebt‘, dachte Herr 
Philippi. Und log: „Ich habe Ihnen etwas von Ihrem Vater 
auszurichten. Kurz vor seinem Tode war ich bei ihm. Er 
saß im Sessel, Sie wissen ja, saß wie immer im Sessel und 
blickte zum Fenster hinaus auf einen vorüberfliegenden 
Vogelschwarm ... Es waren Staren“, dichtete Herr Philippi. 
„Plötzlich sagte Ihr Vater nachdenklich: ‚Meinem Jürgen 
habe ich zeitlebens furchtbar unrecht getan. Warum eigent- 
lich? Das ist mir ein Rätsel.“ ... Er wußte es nämlich tat- 
sächlich selbst nicht . . . ‚Denn ich bin mir ja in Wirklich- 
keit ganz klar darüber, daß Jürgen ein‘ — wie sagte er doch 
— ‚ein ausgezeichneter und sogar sehr kluger Junge ist... 
Das muß man ihm bei Gelegenheit einmal sagen.‘ “ 

Es gelang Herrn Philippi, wie ein Knabe zu lächeln, als 
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er auch die Autorität der Tante zu erschlagen versuchte: 
„Und dieses alte Mädchen, Ihre Tante! Aus der brauchen 
Sie sich natürlich gar nichts zu machen. So eine vertrock- 
nete Schachtel ist ja ganz ahnungslos! Das ist übrigens die 
volle Wahrheit... . Besuchen Sie mich einmal.“ 

‚Diese geachteten Bürger sagen sich: Wir lassen unsere 
Kinder nicht hungern, nicht arbeiten; wir asphaltieren 
ihnen mit teueren Kleidern, mit reichlichem Essen und 
höherem Unterricht eine breite, glatte Straße ins Leben... 
Die psychischen Ungeheuer, die sie in die Seelen stoßen, 
zählen nicht. Da fallen die allerhand Autoritäten über so 
einen Jungen her, nehmen ihm, auch wenn er beim Spiel 
mit Sand mehr Phantasie und Geist offenbart als sie in ihrem 
ganzen Leben, seine Selbständigkeit und wundern sich dann 
über seine Unselbständigkeit‘, dachte der Alte auf der 
Straße, 

während Jürgen vor der Tante stand. Sie blickte 
beim Sprechen ins Vorgärtchen hinaus, steil aufgerichtet. 
„Ich habe alles gehört. Du hast keine Zeit, diesen Herrn 
Philippi zu besuchen. Deine Schularbeiten sind wichtiger. 
In meinen Händen liegt deine Erziehung.“ 

Ein Automat sagte: „So eine vertrocknete Schachtel! Du 
bist ja vollkommen ahnungslos... Das ist übrigens die volle 
Wahrheit.“ | | 

Und die Tante schnellte entsetzt herum. Auch Jürgens 
Mund blieb in übergroßem Schrecken geöffnet. „Was hast 
du gesagt? Wiederhole, was du eben gesagt hast.“ 

„Das habe doch ich nicht gesagt.“ Sein Tonfall der Über- 
zeugung riß der Tante die Empörung ins Gesicht. „Du 
leugnest, was ich mit meinen Ohren gehört habe?“ 

Jürgen, überzeugt diese Worte nicht gesprochen zu ha- 
ben, bekam irrblickende Augen. 

„Das werde ich morgen dem Herrn Rektor schriftlich 
mitteilen. Du übergibst ihm den Brief. Und jetzt... Pfui!“ 
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Erst nachdem die Tante schon draußen war, fühlte Jür-. 
gen ein paar Tropfen auf seinem Gesichte kalt werden, und 
wußte, daß sie ihn angespuckt hatte. 

Hitze und Kälte wechselten einige Male schnell in seinem 
Körper. Er trat ans Fenster, sah ins Gärtchen hinaus. Die far- 
bigen Glaskugeln steckten still und öde auf den grünen 
Stangen. Aus dem Nachbarsgarten klangen Sonntagnach- 
mittagsgeräusche herüber. Abgerissene Worte. Jemand 
spielte Ziehbarmonika. 

Ein wilder Schrei saß Jürgen im Halse. Er hob die linke 
Schulter, die rechte, rhythmisch die Beine. Die Bewegungen 
wurden zu einem gedrückten Tanz. 

Am andern Morgen schlich er, eine Stunde früher als 
gewöhnlich, ohne Brief, geduckt aus dem Hause, begann 
plötzlich zu laufen, rannte, galoppierte weit aus der Stadt 
hinaus, quer über Schollenäcker, Hügel an und ab, bis vor 
das schwarze Tunnelloch im Berg und glotzte blöd hinein, 
kehrte um und kam, verschwitzt und keachend, noch recht- 
zeitig im Schulzimmer an, wo der Professor eben mit dem 
steilgestellten Bleistift auf den Katheder kloptte. 

Die Blicke der sechzig Augenpaare trafen beim Bleistift 
zusammen, der in dieser Stellung immer etwas Außerge- 
wöhnliches bedeutete. Der Professor zog die Stille hinaus. 
Jeder lauerte: ‚Wen trifft es?‘ 

„Leo Seidel! . . . Sie wissen, daß Ihr Vater Sie leider aus 
dem Gymnasium herausnehmen muß. Umstände halber... 
Euer bisheriger Schulkamerad verläßt euch heute. Er muß 
verdienen ... Leo Seidel, Armut ist keine Schande.“ 

Der Sohn des Briefträgers starrte beschämt ins TintenfaB. 

„Auch ein Hausdiener kann sich heraufarbeiten ... In 
Amerika, zum Beispiel, soll das öfters vorkommen“, sagte 
der Professor und lächelte. „Diesen Vormittag bleiben Sie 
noch in unserer Mitte“, zeigte er mit einer Handbewegung 
über die ganze Klasse weg. Und deutete mit dem Daumen 
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zur Tür: „Dann treten Sie in Ihren neuen Pflichtenkreis 
еп.“ 
. Kreisende Rasenspritzen. Sonne. Hinter dem eleganten 
Kinderwagen reitet das Mädchen auf dem Steckenpferd in 
gezähmter Ungeduld durch das Klassenzimmer. Offenen 
Mundes starrte er den abgezehrten Proletarierjungen an. 
„Wollen Sie etwas sagen, Kolbenreiher?... Nun? Her- 
aus damit!“ 

Die übergroße Erregung fraß Jürgens ganze Kraft auf. 
Seine gelähmten Lippen stammelten: „Ich wollte sagen, 
daß... ich nichts sagen wollte.“ 

„Karl Lenz!... Sie haben vorhin Fingerhakeln geübt; 
erklären Sie uns jetzt den Flaschenzug.* Aufdem Katheder 
stand ein kleines Modell. „Nichts?... Setzen Sie sich. Und 
lassen Sie sichs von Leo Seidel erklären.“ 

Während hinten das Duell der Fingerhakelnden ausge- 
tragen wurde und der Professor mit den kleinen Bleige- 
wichten des Modells spielte, erklärte die einsame Stimme 
Leo Seidels das Gesetz des Flaschenzuges. 

Und Jürgen, mit Wucht getroffen von dem Gefühle, daß 
die Menschheit hier einen Menschen geschändet hatte, litt 
unerträglich unter der Feigheit, seine Meinung nicht ge- 
äußert zu haben, brüllte in Gedanken: ‚Nur weil Seidels 
Vater arm ist? Das ist gemein. Gemein!... Alles ist ge- 
mein.‘ Glotzte besinnungslos den Professor an, 

bis der ihm zurief: „Kolbenreiher, wo werden Flaschen- 
züge gebraucht?“ 

. Flaschenzüge?“ | 

„Aber gewiß, Flaschenzüge! Nun? . . . Leo Seidel, sagen 
Sie es ihm.“ 

„Zum Beispiel am Neubau, р kann ein einzelner Ar- 
beiter mit einem Flaschenzug . . 

„Mit Hilfe!“ 
. mit Hilfe eines Flaschenzuges Lasten in die une 
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winden, die zehnmal schweben als der Arbeiter sind. Infolge 
der Übersetzung. « 

„Infolge der Übersetzung“, sollte Jürgen wiederholen, 
hatte aber „Überrumpelung“ gesagt. 

Die ganze Klasse durfte lachen. Lachte noch auf dem 
Nachhausewege, wo alle sich von Leo Seidel, der vielleicht 
schon morgen einen Handwagen durch die Stadt schieben 
mußte, abgesondert hielten. 

Auch Jürgen, gelähmt, wagte nicht, ihn zu begleiten. 
Nur ın Gedanken trat er mit kühner Ritterlichkeit zu ıhm. 
‚Ich fürchte die Meinung der andern nicht.‘ Ließ sich von 
Seidel verehren. 

Beim Mittagessen beachtete ihn die gefährlich schwei- 
gende Tante nicht. Schickte das Dienstmädchen, mit dem 
Befehl, Jürgen habe den Brief am nächsten Morgen dem 
Herrn Professor zu übergeben. | 

Erst nachmittags konnte Jürgen so viel Entschlußkraft 
finden, Seidel zu besuchen. In der Kellerstube stand der 
Armeleutegeruch, der das Vorhaben des schwindsüchtigen 
Briefträgers, den Sohn studieren zu lassen, als schwer aus- 
führbar erscheinen ließ. Seidel saß still am Fenster und sah 
hinaus in seiner Kindheit stinkenden Hof, in dem nie etwas 
. schön gewesen war, außer einem Büschel Löwenzahn, der 
jedes Jahr kümmerlich und zäh in der gepflasterten Ecke 
blühte. Qual und Scham drehten Seidels Kopf und Schul- 
tern zur Seite, so daß er plötzlich Jürgen glich, 

der sich im selben Moment zum erstenmal in seinem 
Leben frei fühlte. Er reichte Seidel eine in Leder gebun- 
dene Weltgeschichte, konnte scherzen: „In der biblischen 
Geschichte steht zwar: Gehe hin, verkaufe alles, was du 
hast, und ... Aber deshalb gebe ich dir das Buch nicht. 
Denn ich glaube ; Ја gar nicht an Gott.“ 

Die fahle Mutter lag im Bett. Der Säugling, wegen dessen 
unerwünschter Ankunft der Vater den Sohn aus dem Gym- 
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nasium hatte nehmen müssen, begann zu schreien. Die 
Bettlade knackte. Vier Kinder, in verschiedenen Größen, 
bleich und blutleer, standen reglos da, mit großen Augen. 

„Hast eine schöne Weltgeschichte. Zum Andenken an 
mich. Hast eine Freude... mit hundertsiebenunddreißig 
Illustrationen. * 

Ohne den Blick zu erheben, sagte Seidel, daß er voraus- 
sichtlich bald der Klassenfünfte geworden wäre. 

Und Jürgen rief: „Also nur deshalb, weil dein Vater kein 
Geld hat, mußt du Hausdiener werden, anstatt vielleicht... 
Minister. Das ist ja! Alles was recht ist.“ 

„Mein Gott, was redet ihr Buben.* Die Wöchnerin 
spuckte in den Napf. „Was ihr redet.“ 

Jürgen hatte das fließende Gefühl, endlich lieben zu dür- 
fen. Allmählich redete er sich in Zorn hinein. „Absolut! 
Das ist maßlos ungerecht. Gemein ist das. Einfach hunds- 
gemein! Wahrhaftig, das sage ich jedem, ders hören will.“ 
Auch Seidel hatte rotgefleckte Wangen bekommen. 

Die Mutter beruhigte den Säugling. Und zu den Knaben: 
„Mein Gott, das sind ja lauter Duminheiten.“ 

Aufder Straße: ‚Herr Philippi könnte Seidel den weiteren 
Besuch des Gymnasiums leicht ermöglichen. Er ist reich.‘ 

„Nehmen wir an,“ sagte Herr Philippi, „es sei schon von 
vornherein eine Dummheit gewesen von dem schwindsüch- 
tigen Briefträger mit der großen Familie, seinen Sohn ins 
Gymnasium zu schicken.“ 

» Wenn Leo Seidel doch gescheit ist! ... Postdirektor 
werden kann. Wer kanns wissen?“ | 

„Ganz recht, wer kanns wissen. Man muß sich schon 
überlegen, ob man Hoffnungen wecken soll, denen von vorn- 
herein die Armut schwer im Wege liegt... Da eröffnen 
sich verschiedenerlei wüste Perspektiven.“ 

„Ich würde Seidel aber doch helfen, wenn ich Sıe wäre“, 
sagte Jürgen ganz langsam. 
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Und alt lächelnd Herr Philippi: „Und ich, ich habe nicht 
den Mut dazu.“ | | 

‚Hilf doch, sonst bin ich verloren‘, schrie eine Stimme 
verzweifelt in Jürgen. „Sie würden auch mir... Es ware 
auch für mich gut.“ 

‚Weiß schon, um was es sich handelt‘, dachte der Alte 
und schickte Jürgen barsch fort, rief ihn noch einmal zu- 
rück. Zwischen Abweisung und Güte schwankend: „Du 
gehst jetzt nach Hause, verstehst du, nach Hause. . . und 
haltsts aus. Hältst alles aus! Verschwinde!* 

Die Tante ging selbst zum Briefträger, holte die Welt- 
geschichte zurück. .Und einen Tag später stand die ganze 
Begebenheit auf den Gesichtern der Mitschüler. Die Lücke, 
die Seidel hinterlassen hatte, war durch Vorrücken ausge- 
füllt worden. | 

„Jetzt trägt er Backsteine an einem Neubau.“ Karl Lenz 
machte das Backsteintragen vor, krümmte den Rücken, 
ächzte. 

„Ооа so las er Roßbollen auf.“ Ein anderer tat, als habe 
er einen Besen in der Hand, und log: „Ich sah, wie Seidel 
die Straße kehrte . . . Die frischen Roßbollen kehrte er zu- 
sammen.“ | 

Vorsichtig und ängstlich näherte Jürgen sich dem Ge- 
lächter, stimmte ein, ohne zu wissen, weshalb die andern 
lachten. 

„Braucht Seidel zum Sammeln der Roßbollen eine Welt- 
geschichte?“ Alle sahen Jürgen erwartungsvoll an, hielten 
das Lachen noch zurück. i 

Da erlachte Jürgen sich die Hochachtung seiner Mitschü- 
ler: „Zum Roßbollen ... sammeln braucht man, weiß Gott, 
keine Weltgeschichte.“ 

Sie waren zufrieden, nahmen ihn auf. Jürgen sagte noch: 
„Zu Hause bei ihm...“ Er hielt sich die Nase zu. „Und 
Jetzt dazu noch Roßbollen.“ Alle hielten sich die Nase zu, 
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. Plötzlich wich aller Druck von ıhm, bei dem Gefühl, 
nicht mehr allein zu stehen. Und Jürgen nahm sich vor, 
von nun an immer und ın allem so zu sein wie die andern. 
Das würde das Leben leicht machen. 

Am andern Morgen saß Leo Seidel wieder an seinem 
Platz, in einem neuen Anzug, das Gesicht verschlossen. 

„Warum, warum habe ich das getan?“ Unablassig fragte 
sich Jürgen, weshalb er seine guten Gefühle selbst hinge- 
richtet hatte. Er saß wie ein Verunglückter in einer furcht- 
baren Blutlache, aus der sich zu erheben ihm unmöglich 
zu sein schien. Gleich eingesperrten Tieren versuchten seine 
guten Gefühle auszubrechen und sanken geschlagen in die 
endlose Tiefe seiner Seele zurück. So bewegte sich sein 
Körper selbsttätig nach Hause, ins Wohnzimmer. 

„Erst lies mir aus der Zeitung vor. Dann gehst du an 
deine Schularbeiten.* Die Tante stickte weiter am Stramin- 
tischläufer: ‚An Gottes Segen ist alles gelegen‘. Mit dem 
Schnabel hielt diese, von Rosengirlanden durchzogene 
Wortkette ein Papagei, der noch unfertig in der Mitte gaB. 

Der Satz — im Reichstag sei wieder ein Antrag zur Ein- 
führung einer hohen Vermögenssteuer gestellt worden — 
kam automatisch aus Jürgens Mund. ‚Ich allein habe zu 
Seidel gehalten, habe mit Herrn Philippi gesprochen. Jetzt 
darf er das Gymnasium weiter besuchen. Ich! Ich habe das 
veranlaßt. Hilfe! Ich“ 

„Jawohl, Jürgen ist der Beste von euch allen. Hat zu mir 
gehalten. Der hat Mut. Hat mich gerettet. Ihr habt mich 
verraten.‘ | 

‚Und ich? ... Ich auch!‘ Jürgen sah die Tante irr an. 
„Wie schrecklich.“ 

„Was denn? Das ist doch einstweilen nur ein Antrag. 
Lies weiter. Zuerst die Todesanzeigen!“ 

„Man muß gut sein ... So lange gut sein, bis man etwas 
Schlechtes gar nicht mehr zu tun vermag.“ 
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„Merke dir das“, sagte die Tante und zog dem Papagei 
einen grünen Faden durch das Auge. 

‚Weshalb hat. Herr Philippi mir nicht gesagt, daß er 
Seidel helfen werde? Dann wäre ich vielleicht nicht so 
furchtbar gemein gewesen . . . Jetzt ist alles verloren.‘ 

Jürgen bemerkte nicht, daß die Tante vom Dienstmäd- 
chen gerufen wurde; er überschrie noch eine Weile seine 
qualvolle Ohnmacht mit den Worten: „Gott dem Allmäch- 
tigen hat es gefallen .. .*, blickte die Nadel an, die im Pa- 
pageienauge steckte, den Faden, der lang und grün herun- 
terhing, umklammerte in Gedanken mit beiden Händen ein 
Messer und drückte es langsam in seine Brust. 

Entwurzelt taumelte er beim Unterricht mit, mußte schon 
nach einigen Wochen Leo Seidel weichen, der sich bald zum 
Primus in die Höhe arbeitete und, da er vorsichtig und schwer 
angreifbar strebte, von der ganzen Klasse gefürchtet wurde. 

Nur das eine Ziel im Kopfe, sein Studium zu beenden, 
ertrug Seidel stoisch die Demütigungen der Armut und ver- 
acktete kein Mittel, wenn es ihm dazu verhalf, Klassenerster 
zu bleiben. Wer sein eigentlicher Retter war, erfuhr er nie. 
Auch dann nicht, als er sich vorübergehend mit der ganzen 
Klasse gegen Jürgen verband und von der Weltgeschichte 
sprach, die er bei sich zu Hause absolut nicht finden könne. 


Als das Nervenfieber lebensgefährlich zu werden drohte, 
mußte der Hausarzt die Behandlung dem Spezialisten über- 
lassen, dem es auch nicht gelang, mit Eisbeuteln Jürgens 
vergewaltigte Seele zu heilen: das Gespenst des Vaters zu 
vertreiben, die Macht der Professoren und der Tante zu 
brechen. 

Erst nach Wochen war des Kranken Gefühlskathedrale 
wieder so weit in Ordnung, daß er eines Morgens beim Ег- 
wachen sich allen Eindrücken, bösen und guten, weich 
darbieten konnte. 
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Die Tante schob die auf dem Nachtkästehen stehenden 
Medizinflaschen zur Seite, schlug ihr Haushaltungsbuch 
auf, in das sie des toten Vaters „Letztwillige Verfügungen 
über Jürgen“ geschrieben hatte, und begann das viele Sei- 
ten lange Erziehungsprogramm abzulesen. 

Die Worte tropfien glühend in den Au-gelieferten hinein. 

»- « Und deshalb nehme ich mir das heilige Versprechen 
ab, den Sohn, Jürgen Kolbenreiher, nach dem Willen seines 
unvergessenen Vaters zu erziehen und thn Subalternbeam- 
ter werden zu lassen, da er, nach meines seligen Bruders 
Meinung, die Fähigkeit zu etwas Größerem nicht hat ... So 
ists, Jürgen, siehst du. Nun werde mir bald wieder gesund... 
Wenn du auch nicht so bist, wie du sein könntest, ich habe 
dich doch lieb.* Sie sah ihn freundlich an, streichelte seine 
nassen Haare und rief erschrocken: „Du hast ja wieder 
Fieber.“ 

Wangen und Augen glühten. Die réchte Gesichtshälfte 
lachte. 

Die Ärzte wurden geholt. Eisbeutel aufgelegt. Der Rück- 
fall war kurz und heftig. 

Jürgen verließ das Bett als verschlossener Jüngling, dessen 
früherer Wille, sich durch die Wirrnisse der Jugend durch- 
zufressen, unterbunden war. Die Tante äußerte oft ihre 
Zufriedenheit. Denn nur wenn sie ihn etwas fragte, ant- 
wortete er, je nach Wunsch „Ja“ oder „Nein“. Niemals 
Nein, wenn ein Ja erwartet wurde. 

Seine grenzenlose Nachgiebigkeit lieferte ihn allen, selbst 
viel jüngeren Schülern, aus. Körperlich wuchs er gleichsam 
über sich selbst hinaus, wurde sehr lang und stark. 

Das Lernen für das bevorstehende Examen verschob er 
von Tag zu Tag, fuhr Schlittschuh, flußaufwärts. 

Die eisbrechenden Schiffer schimpften ihm wütend nach, 
da hier das Schlittschuhlaufen äußerst lebensgefährlich war, 
der vielen, großen, quadratischen Wasserlöcher wegen. 
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In dem Gefühle, durch eine körperliche Kraftleistung, 
durch große Schnelligkeit seine seelische Gebundenheit 
lösen zu können, sauste Jürgen an den unverhofft sich auf- 
tuenden grünen Wasserlöchern vorbei, bis die Nacht ihn 
überraschte. 

Schnurgerade führte die Landstraße zur Stadt zurück; 
der Fluß dagegen zog einen mächtigen Bogen, so daß Jür- 
gen zu Fuß schneller nach Hause gekommen wäre, als auf 
dem Eise. 

Der geheime Todeswunsch, der ihm das imaginäre Mes- 
ser in die Hand gegeben hatte, veranlaßte ihn auch jetzt, 
blind ın die Gefahr hineinzurennen. 

Die Fischer waren schon lange nach Hanse gegangen. Jür- 
gen stand dunkel in der unwirklichen Helligkeit, die das 
Eis ausstrahlte. Zehn Schritte von ihm entfernt war tief- 
schwarze Nacht. Das Eis knackte leise. Tierische Laute 
stieß Jürgen aus, während er als schwarzer rechter Winkel 
stadtwärts sauste. 

War er knapp an einem Wasserloch vorbeigeglitten, dann 
klang sein wilder Schrei der Genugtuung in die Einsamkeit. 

Näher der Stadt mehrten sich die Wasserlöcher, links 
und rechts von ihm, manchmal unerwartet dicht vor ihm. 

Angespannt und stumm geworden, zog er seine Bogen 
um den Tod herum. 

Blickte zur Stadt, die sich wie eine ferne Verheißung 
lichtglitzernd vor ihm auftat. 

Und glitschte glatt ins weiche Wasserloch: unter die 
Eisdecke. 

Der Vater, die Tante, die Professoren дейсе und 
schoben ihn immer tiefer hinunter. ‚Eifrig und eigentlich 
gutmütig‘, dachte Jürgen. ‚Das sollten sie aber nicht tun 
... Zum Steckenpferd müßten sie auch Luft geben .. 
Haben aber selbst keine Luft.‘ 

Hundert grüne Väter, wellig verzogen, schlingerten vom 
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Grunde empor, um Jürgen herum. ‚Auch ertrunken? 
So oft ertrunken?‘ dachte er noch. ,... Luft!‘ 


ZWEI GEDICHTE VON REGINA ULLMANN 
VOR DER ERNTE 


Wie ich sie alle schon wie Schnitter 

in meiner Nähe fühle 

vor überneigender Ernte... 

den Bruder Tod, die Mutter 

und in des Firmaments gesegnetem Licht 
die Schwesternliebe, und mich noch frage, 
ob ich wirklich пиг einzig allein 

bis in die fernsten Fernen 

ihrer vielzähligen sichelbereiten Schar 
eigenstes Feld bin! 
. Die reife Saat allernährenden Lebens! 
Und nur in Mildigkeit Gott befohlen 

die Fülle nicht zu fassender Halme, 

die ıhren Händen entfallen werden 

in der Vorsehung dunkeln Schoß: 

’ der Einen zuliebe, der Ruth zuliebe, 

daß sie beharrlich gehorchender Weise, 
sich selbst vergessend, die Darbende preise, 
der sie sich bindet wie Garben von Ähren 
ein wiedererstehendes Volk zu ernähren! 


Der KNECHT 


Sieht er, wie das Leben zu allen Zeiten 
so köstlich die Tafel sich deckt: 

und die Gäste, die frohen, herbeiruft, 

so ist ihm, als kam er mit Willen zu spät 
und allein. — 


63 


Und ungeschmückt und wie einer, 

der den Glockenklang nicht gehört hat 
und nun heimgeht, hin durch den Saal, 
um in der Tenne zu nächtigen, 

hungrigen Magens. 

Vielleicht aber speist er, halb träumend, doch eines 
der milchigen Körner, 

wie es frisch aus der Krippe des Viehs fällt, 
oder von den hartgebrannten der Sonne, 
die für die Mühle bestimmt sind, 

und liegt so auch hier, seiner unbewußt, 
träumend am großen Tische des Herrn! 


Und wieder, wenn er am kommenden Morgen 

zum Tagwerk erwacht und es tätig ergreift: 

denn ihm gehört nicht die Kraft, wie sie dem Tier nicht gehör 
ibm: gehört nicht das Mahl, wie es der Mühle nicht bleib: 
ihm gehört nicht der Schlaf — er gehört seinem Herrn! 


AUS DEN DENKWÜRDIGKEITEN DES FELDHAUPT 
MANNS BERNAL DIAZ DEL CASTILLO 


Wie bereits erzählt, hatten wir in der Schlacht fünf Ge 
fangene gemacht. Aguilar verhörte sie ordentlich und meinte 
nach ihren Reden wären die beiden Häuptlinge als Gesandt 
an ihre Landsleute zu gebrauchen. Cortes war damit einver 
standen. Er ließ ihnen grüne und blaue Glasperlen gebe: 
und schenkte ihnen die Freiheit. Ehesie abgingen, sagteihne: 
der Dolmetsch noch mancherlei, was ihnen angenehm wa 
und uns nützlich sein mochte. An der Schlacht seien di 
Indianer ganz allein schuld. Sie hätten aber trotzdem nicht 
mehr von den Hispaniern zu fürchten. Es sollten alle Haupt 
linge an einem Ort zusammenkommen. Der Generalkapitai 
wolle mit ıhnen in Güte und Gnade reden. 
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Alles das geschah in der Absicht, die Indianer zu fried- 
licher Gesinnung zu bringen. Die beiden Freigelassenen 
waren willig und taten das Ihre. Sie sprachen mit den 
anderen Häuptlingen und den Fürsten ihrer Völker und 
hinterbrachten ihnen, daß wir zum Frieden bereit seien. 
Der erste Erfolg war der, daß sie fünfzehn Sklaven sandten, 
mit gesch wärzten Gesichtern und in zerrissenen Röcken, die 
uns Hühner, geräucherte Fische und Maisbrot tiberbrachten. 

Cortes nahm diese Leute freundlich an; Aguilar hingegen 
stellte hochnotpeinlich die Frage, warum sie mit so bemalten 
Gesichtern kamen. Das sähe eher nach Kı ieg als nach Frieden 
aus. \Wenn man Frieden haben wolle, müsse man Edelleute 
senden, nicht aber niedrige Knechte. Das sollten sie deuen 
kundtun, die sie geschickt hätten. 

Demungeachtet sind die Schwarzgesichter von uns gut 
behandelt worden, und zum Zeichen unserer Friedfertigkeit 
gaben wir ihnen blaue Glasperlen mit, um die Indianer zu 
gewinnen. Und wirklich fanden sich tags darauf dreißig Vor- 
nehme in guten Kleidern ein, die uns Hühner, Fische, Früchte 
und Maisbrot mitbrachten. Sie baten den Generalkapitän 
um die Erlaubnis, ihre Toten verbrennen und begraben zu 
dürfen, damit sie nicht die Luft verpesteten und den Löwen 
und Tigern zum Fraß dienten. Nachdem ihnen dies zuge- 
standen, holten sie eine Menge Leute, um die Leichen der 
Gefallenen zu verbrennen und ihrer Sitte gemäß in die Erde 
zu bestatten. Cortes wohnte der Feierlichkeit bei. Man sagte 
ihm, es wären über achthundert Indianer gefallen und noch 
weit mehrseien verwundet. In Verhandlung mit ihm könnten 
sie sich zuvörderst noch nicht einlassen, dieweil erst am 
kommenden Tage eine große Versammlung aller Edelleute 
und Obristen statthabe, um über den Frieden zu beraten. 

Cortes, der seinen Vorteil auf jedwede Weise zu fördern 
verstand, wandte sich an seine Offiziere und sagte lächelnd: 
„Meine Herren, ihr wißt, daß die Indianer eine Heidenangst 
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vor unseren Gäulen haben. Sie glauben steif und fest, diese 
Tiere und unsere Kanonen machten den Krjeg von ganz 
alleine. Um sie in ihrem Glauben noch zu stärken, hab ıch 
folgenden Einfall. Die Stute des Sedeno, die kürzlich an 
Bord geworfen hat, ist rossig — und der Hengst des Musi- 
kus Ortiz hat es gewaltig scharf. Wir wollen nun die Stute 
hierherbringen lassen und anbinden und dann auch den 
Hengst. Sobald er die rossige Stute gewittert hat, wird er 
wieder weggebracht. Wenn dann die Häuptlinge kommen, 
stellt ihr die Stute hier in mein Zelt, und während wir unter- 
handeln, wird der Hengst gebracht. Fernerhin soll dann 
unser größtes Geschütz schußbereit sein.“ 

Also geschah es. Gegen Mittag erschienen vierzig Häupt- 
linge, in reicher Kleidung und unter allerlei feierlichen Um- 
ständen. Cortes begrüßte sie. Nachdem sie unsmit Weihrauch 
beräuchert hatten, baten sie den Generalkapitän, er möge 
das Geschehene gnädiglich verzeihen. Sie wollten hinfüro 
gute Freundschaft mit uns halten. 

Cortes antwortete ihnen durch den Dolmetsch. Dieser 
hielt ihnen mit finsterer Miene vor, daß wir sie vielfach zum 
Frieden aufgefordert hätten, und daß es lediglich ihreSchuld 
sei, wenn so viele von den Ihren im Kampfe gefallen wären. 
Wir seien im Dienst eines großen Kaisers und Herrn. Der 
habe uns hierhergesandt, mit dem Befehl, mit jedem Volke 
Freundschaft zu halten, das sich seiner Hoheit unterwürfe. 
Sobald sie ihre friedliche Gesinnung bewiesen hätten, wäre 
ihnen unsere Gunst und Gnade sicher. Anderenfalls aber 
müßten unsere Kanonen das Nötige tun, die sowieso sehr 
schlecht auf sie zu sprechen wären. 

Zugleich gab Cortes heimlich den Befehl, das geladene 
große Geschütz abzufeuern. Es geschah. Donnernd sauste 
die Kugel in die Weite. | 

Die Häuptlinge waren starr vor Schreck und glaubten 
alle, das Geschütz sei lebendig. Aguilar beruhigte sie ein 
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‚ wenig, indem er erklärte, es habe Befehl, ihnen nichts an- 
zutun. In diesem Augenblick ward der Hengst herbeige- 
führt und nahe bei деш Zelte angebunden, vor dem Cortes 
mit den Häuptlingen redete. Da die Stute heimlich in der 
Nähe war, so begann der Hengst laut zu wiehern, unruhig 
mit den Hufen zu scharren und sich zu bäumen. Mit wilden 
Augen starrte er zu den Hänptlingen, die am Zelte, also nahe 
bei der rossigen Stute, standen. Die Indianer vermeinten 
nicht anders, als daß der Hengst alle seine Bewegungen ihret- 
wegen mache, und gerieten in große Angst. Da stand Cortes 
auf, ging zu dem Pferde hin, klopfte es auf den Hals und be- 
fahl dem Stallknecht, es wegzuführen. Aguilar aber sagte 
zu den Häuptlingen, Cortes habe dem Roß den Befehl ge- 
geben, den Indianern kein Leid anzutun. 

Während dieses Zwischenspieles erschienen dreißig india- 
nische Träger, sogenannte Tamenes. Die brachten Hiihner, 
geröstete Fische und allerhand Früchte, Wahrscheinlich 
warensienichtsoschnell vorwärtsgekommen wieihrellerren. 

Die Unterredung zwischen Cortes und den Edelleuten 
nahın г Fortgang. Schließlich verließen sie uns 
sichtlich zufrieden, mit der Zusage, am folgenden Tage mit 
einem Gastgeschenk wiederkommen zu wollen. 

Am anderen Morgen — es war an einem der letzten März- 
tage 1919 — kam eine Anzahl von Häuptlingen und Vor- 
nehmen aus der Stadt Tabasko und den umliegenden Ort- 
schaften. Sie erwiesen uns große Ehrerbietung und brachten 
uns als Friedensgabe allerlei goldene Schmucksachen und 
etliche Mäntel, wie sie in jener Gegend getragen werden. 
Viel war an allem dem nicht daran. Wie bekannt, birgt die 
dortige Gegend keine Reichtümer. Schätzenswerter war die 
Schenkung von zwanzig Weibern. Darunter war ein vor- 
treffliches Frauenzimmer, das bald darauf Christin geworden 
ist und den Namen Doña Marina erhalten hat. 

Sie war ein vornehmes Weib, die Tochter eines verstor- 
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benen mächtigen Häuptlings, Fürstin eines eigenen Gebietes, 
und man sah ihr sehr wohl ihre edle Herkunft an. Ober 
ihre Schicksale bei uns werde ich bei Gelegenheit weiter 
berichten. Cortes verteilte die Indianerinnen an seine 
Ritter. Dona Marina, die hübschste und klügste, wurde 
die Gefährtin des Cortes, dem sie einen Sohn geboren hat, 
Don Martin Cortes, den späteren Großritter des Sankt- 
Jakobs-Ordens. 

Cortes empfing diese Geschenke voll Freude und unter- 
hielt sich mit Hilfe von Aguilar lange mit den lläuptlingen, 
wobei er unter anderem erklarte, so sehr ibn die Geschenke 
erfreuten, so müsse er doch noch eine andere Bedingung 
stellen: die sofortige Rückkehr aller Einwohner samt Frauen 
und Kindern in ihre Häuser. Geschehe dies binnen zweier 
Tage, so sei der Frieden geschlossen. 

Hierauf gaben die Hauptlinge die nötigen Anordnungen, 
und in zwei Tagen war die Stadt wieder bevölkert. Ebenso 
bereitwillig waren sie, als Cortes sie auftorderte, ihre Götzen 
aufzugeben und die Menschenopfer zu unterlassen. Er lieb 
ihnen, so gut das ging, durch den Dolmetsch den Grund- 
begriff unseres Glaubens darlegen: daß es nur einen ein- 
zigen wahren Gott gäbe. Auch zeigie er ihnen ein Mutter- 
gottesbild. Die Häuptlinge meinten, die edle Frau getiele 
ihnen und sie möchten sie behalten. Cortes versprach ihnen 
die Madonna und befahl, in einem der Tempel einen schönen 
Altar zu errichten und das Bild darüber aufzuhangen. 
Solches ist dann auch geschehen. 

Im Laufe der Unterredung fragte der Generalkapitan die 
Häuptlinge, aus welchem Grunde sie den Krieg mit ihm be- 
gonnen hätten, obgleich er doch immer den Frieden mit 
ihnen verlangt habe. Ihre Antwort lautete: „Wir bereuen 
es und Ihr habt uns verziehen!“ 

Auf die Frage, woher sie das Gold hätten, sagten sie: 
„Dorther, wo die Sonne untergeht! Aus Mexikol* — Da uns 
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dieser Name damals noch nichts sagte, achteten wir nicht 
weiter darauf. 

Fünf Tage verweilten wir in Tabasko, teils um unsere 
Verwundeten zu heilen, teils um den Nierenkranken, die 
wir unter uns hatten, Zeit zur Erholung zu geben. Cortes 
benutzte diese Itastzeit zu nützlichen Gesprächen mit den 
Häuptlingen. Er erzählte ihnen vom Kaiser, unseren Herrn, 
und seinen vielen fürstlichen Lehnsleuten. Es sei nur ihr 
Vorteil, wenn sie fortan unter seiner Oberherrschaft stünden, 
da er ihnen in jedweder Verlegenheit und Not seine Hilfe 
gewähren werde. Die Hauptleute sprachen ihren Dank für 
dies Angebot aus, erklärtensich für Lehnsleuteunseresgroßen 
Kaisers und wurden so die ersten Untertanen Seiner Majestät 
in Neu-Hispanien. 

Aus: Die Eroberung von Mexiko durch Ferdinand Cortes. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: EDUARD UND DIE 
MÄDCHEN 


PHANTASIE ÜBER EIN RAIMUNDSCHES THEMA 


Eduard, ein junger Mann 
Florian, sein Diener 

Mali, eine Greislerstochter 
Malwine, eine Hofratstochter 
Clotilde, eine junge Gräfin 
Modestine, eine Königstochter 


König Veritatius; Alladin, Höfling; ein kleiner Bub; Malwines Mutter; 
eine Kammerjungfer und andere Nebenpersonen. 


Eduard, der Solın eines Hausherrn und Zauberers namens Zephises, 
erhält vom Geisterkönig den Auftrag, für diesen ein junges Mädchen zu 
suchen, der noch nie eine Lüge über die Lippen gekommen sei. Als 
Zeichen, woran er dıe Richtige erkenne, bestimmt der Geisterkönig dieses: 
Sooft Eduard einem Mädchen die Hand reicht, das von der Lüge befleckt 
ist, wird seın treuer Diener Florian ein peinliches Reißen, wie von heftigen 
rheumatischen Schmerzen fühlen. Dieses Motiv, von Raimund im , Diamant 
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des Geisterkönigs" gebracht, aber nur in der flüchtigsten Form, eigentlich 
pantomimisch, in einer einzigen Szene, und mit Verzicht auf Individua- 


lisierung ausgeführt, gab das Thema der nachfolgenden Improvisation. 


I 


Greislerswohnung, Hinterzimmer. Links eine Glastür in den Laden, rechts 
eine Tür in die Wohnung. Eduard tritt ein mit Florian von rechts. 

Florian (schnuppert). Es riecht nach Brennöl, nach 
Hering und nach Sackleinwand — nach Kohl, nach Un- 
schlittkerzen und Salami. Wir sind bei einem Greisler! 
Nach Waschblau riechts auch, (gerührt) grad wie der 
Mariandl ihre Hand an einem Dienstag! Oh, das ist gut, 
das ist sehr gut, junger Herr, daß wi auf einen Greisler 
gestoßen sind. Greisler sind sehr autrichtige Leut. Ich 
hab einen Greisler gekannt am Rennweg, Eck von der 
Marokkanergass’n, das war der aufrichtigste Mensch, mit 
dem ich jemals in Berührung kommen bin. Jetzt siud wir 
aus’m Wasser. Sie nehmen die Greislerische bei der Hand, 
der Herr Geist macht einen Diamanten aus ihr, und wir 
schaun, daß wir nach Haus kommen. 

Mali (ist hereingekommen aus dem Laden. Sooft die 
Glastür aufgeht, klingelt es). 

Florian. Da steht sie. (Schnuppert.) Nach Weinbeerln 
riechts und nach Zimmet. 

Eduard (tritt verlegen zurück). 

Mali. Ja, was wär denn jetzt das, daß die вооа Kund- 
schaften bei der Hintertür in den Laden hereinspazieren 
anstatt von der Gass’n. Der Herr wünscht gewiß ein Brief- 
papier. Mit oder ohne Linien? Dumme Frag, der Herr 
wird doch nicht mit Linien schreiben wie eiu Schulbub. 
(Geht an den Schrank.) Da wär ein sehr feines, mit hand- 
gemalten Buketten, aber von denen sind uns die Kuvert 
ausgangen. (Es klingelt draußen.) Peperl, schau dich um 
die Budel um. Das ist halt jetzt a so, weil ich allein im 
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Gschäft bin, es dauert ja nur drei Tag. Die Mutter hat 
zu der Polditant’ aufs Land hinausmüssen wegen die 
Zwilling, die unversehens ankommen sind. (Wird rot, 
zupft an der Schürze. Schweigen.) 

Florian. Fangen der junge Herr schon an, daß wir 
nach Haus kommen! 

Mali (spricht durch ein kleines Guckloch їп der Glastür 
hinaus). Sechs Kreuzer kostet das Dutzend Wascheln, 
dummer Bub. Sechs Kreuzer für Sie, Frau von Wimberger, 
weil Sie eine Stammkundschaft sind, sonst müßt ich sieben 
Kreuzer verlangen, heilig und wahr. Der Vater sagt, ihm 
kosten sie heuer selber sechs Kreuzer. Sie sind halt auch so 
teuer worden, sagt der Vater, grad so wie der Prager 
Schinken, weil die ungarischen Ochsen in dem Jahr nit haben 
fressen wollen und dadurch mit dem Hochwasser auf der 
Donau die Kagraner Gäns’ in Rückstand g’raten sind. (Kehrt 
sich wieder um ins Zimmer.) 

Florian (zupft Eduard). 

Eduard. Allerdings — ein Briefpapier. Schreiben Sie 
selbst viele Briefe, Fräulein — Fräulein —? 

Mali. Mali ist mein Name. 

Eduard. Fräulein Mali! Ein hübscher, aufrichtiger 
Name. 

Florian (ungeduldig). Ja, sehr hübsch! Wir könnten 
schon am Retourweg sein, junger Herr. 

Mali (indem sie Papier herausnimmt und einwickelt). 
Briefe? Ja, für was soll denn ich Briefe schreiben — wonehmet 
ich denn da die Zeit dazu her? (An der Glastür.) Mein Gott, 
der Bub versteht die Kundschaft nit. (Schreit hinaus.) Kranz- 
feign, keine Faßfeign, da hängen die frischen, ich schneid 
von dem frischen Kranz ab, für Sie, Fräuln Netty, weil Sie's 
sind. (Schließt wieder die Tür. Zu Eduard.) Das heißt, 
an wen ich schreiben sollt, das hätt ıch dann und wann 
im Leben vielleicht schon g’wußt — aber ich hab halt nit 
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g’schrieben. (An der Glastür.) Nach Zwiefel? Wie käm 
denn ein Zwiefel in die Kranzfeign. Fräuln Netty, nein, 
da sind S’ stark im Irrtum, das ist pure Einbildung. Vielleicht 
daß Sie die Türschnalln ang'rührt haben, es ist grad früher 
ein Zwiefelkrawat bei der ‘Tiir nausgangn. Sie müssen ihm 
begegnet haben! (Schließt die Tür. Zu Eduard.) Und war- 
um ich nit g’schriebn hab und warum auch künftighin 
kein Mannsbild von mir ein Brieferl kriegn wird? — warum, 
darum. (Mit voller Treuherzigkeit.) Weil das geschriebene 
Wort für unsereins nicht paßt. Unsereins hatsein Abc g’lernt, 
damit es seinem Vater und seiner Mutter in der Haushaltung 
oder ım Gschäft zur Seiten stehen kann und später einmal 
mit Gottes Hilfe seinem Mann. Aber das Briefpapier, wo ein 
Wort das andere gibt und sich ein Satz in den andern ver- 
haspelt und aus einer halberten Aufrichtigkeit bald ein 
doppelter Strick gedreht wird, da paßt die Mali nit hin, ah 
nein! (Lacht treuherzig.) Einen guten Blick nach'm Tanz 
kann einer von mir haben, vielleicht auch ein Busserl beim 
Pfänderspiel, aber schon nit mehr als eins, aber ein Brieferl 
— nix da — schwarze Tintn auf weißem Papier is schon 
dem Teufel sein Schuldschein. Halt da. (Sie steckt den 
Finger in den Mund.) Warum erzähl ich Ihnen denn das 
alles? Ich hab doch mein Lebtag zu niemanden so von der 
Leber weg von diese Sachn g’sprochen. Vielleicht weil Sie 
so ein ehrliches Gschau haben. 

Florian (nähert sich ıhr). Sie, Fräuln, is wirklich früher 
ein Zwiefelkrawat bei der Tür nausgangn ? 

Mali (treuherzig). Herr Bedienter, was man zu der Kund- 
schaft red’, das derfen S’ nit auf die Goldwag? legen. 

Eduard (für sich). Bezaubernd! Ich danke dir, gütiger 
Geist, daß du mir einen so reizenden Auftrag gegeben hast! 
(Zu Mali.) Bereuen Sie, daß Sie mir so schön von sich 
erzählt haben? | 

Mali (nickt). 
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Eduard. Reut es Sie wirklich? Antworten Sie mır, 
Fräulein Mali! | 

Mali (läuft plötzlich quer übers Zimmer zu einem Vogel- 
kafig, der beim Fenster hängt). Ja, du hast ja kein Futter, 
du armes Viecherl, nein, daß ich auf dich hab vergessen 
können. Siehst du, so bin ich. (Füttert eifrig den Vogel.) 

Florian (flüstert mit Eduard). 

Eduard (zu Mali). Hat er wirklich kein Futter gehabt? 

Mali. Sie haben mich immer so g’spassig und zugleich 
so ernsthaft ang’schaut, und da hab ich ausweichn wolln, 
und wenn ein Frauenzimmer sich was zu tun machn will, 
da ist sie nie um eine Ausred verlegen. 

Eduard. Du kannst nicht lügen, reizendes Kind, deine 
Notlügen selbst sind noch mit dem Schimmer der Aufrichtig- 
keit umflossen. Reich mir die Hand. 

Mali (verlegen). Ich Ihnen die Hand, ja warum denn? 
Ich weiß ja nit einmal, wer Sie sind. (Wischt sich die Hand 
an der Schürze ab.) 

Eduard. Wir haben stillschweigend einen Handel ab- 
geschlossen, sein Inhalt ist Geheimnis, ein Händedruck mag 
ihn besiegeln. 

Mali (streckt unwillkürlich die Hand hin, Eduard er- 
greift sie). 

Florian. О je! Auslassen, (schwächer) auslassen. (Seufzt 
kläglich.) 

Mali (erschrocken). Was ist denn das? (Zieht ihre Hand 
weg.) 

Florian. Nix, es is schon vorbei. Wir wissen schon, 
was wir wissen wolln. Gehn wir, gehn wir. 

Eduard (betroffen). Florian, du mußt dich irren, es ist 
nicht möglich. (Nimmt abermals ihre Hand, zu Florian.) 
Beherrsche dich! 

Florian. Ah, ah! Auslassen. 

Mali. HaterZahnweh? Ichbringihm einen Melissengeist! 
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Florian. Is nit wahr. 

Mali. Die Mutter hat öfter Zahnweh, da hilft er ihr 
immer! 

Florian. Is alles nit wahr. Jedes Wort is erlogen. 

Eduard ‘(fiir sich). Ich weiß nicht, was ich sagen soll? 

Schorschl (ein kleiner Bub, kommt durch die\Wohnungs- 
tür verstohlen herein). Fräuln Mali, pst, Fräuln Mali, da 
‘st das Brieferl für Herrn Rudolf. Ich hab mirs nit abzu- 
geben traut, weil der Herr August grad die Stiegn runter- 
gangen ist, und’s Brieferl für Herrn Ferdinand hab ich beim 
Kuchelfenster neing’schmissen, aber es is ins Schaffel g fallen, 
da hab ichs wieder rausg’fischt. Und's Brieferl für den 
Mann von der Frau von Huber hat mir der Gschäftsdiener 
wegg nommen und hat g’sagt, er muß es seiner Gnädign 
zeign, die wird dann dem Herrn Gemahl schon тетп, wie- 
viel es g’schlagen hat, und mir wird ers zeign, hat er g'sagt, 
wenn er mich derwischt, und Ihnen wird sie’s zeign. 

Mali. Fahr ab, dummer Fratz. 

Schorschl (wirft die Briefe auf den Boden). Da habn 
S’ Ihre Brieferln und tragn Sie sichs selberaus. Die 2исКег1п 
habn eh nach ranzign Brennöl g’schmeckt und die Abzieh- 
bilder sind nit gangn! 

Eduard (stiehlt sich leise zur Tür hinaus, Florian folgt 
ihm). 


U 


Zimmer in einer Hofratswohnung. Malwine am Klavier spielt und singt. 

„Des Mädchens Klage*; bricht ab, steht auf, gelit an den Spiegel, sieht 

hinein, lächelt sich zu, macht ein sentimentales Gesicht. ` Betty, die 

kleine ent kommt hcreingestürzt ganz nahe an sie, als ob sie sie 
küssen wollte. 


Mal wine (bös). Was gibts? Kann man keine Minute | 
im Tag ungestört sein? 
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Betty (triumphierend). Da schau die Mama, sie hat mein 
korallenes Kreuzerl um. 

Mutter (tritt in die Tür, vorwurfsvoll). Malwine! 

Betty (schaut auf Malwinens Füße). Da, und meine 
guten Kreuzbandelschuh. 

Malwine. Ist nit wahr! 

Betty. Da, ich hab sie markiert! 

Malwine. Sie hat sie mir geliehen, 

Betty. Lügnerin. 

Malwine. Spionin. 

Betty. Putzgredl diebische. 

Malwine. Neidhammel verleumderischer. 

Betty. Die Person! 

Malwine. Die Kreatur! 

Mutter. Bettine, Malwine, wie könnt ihr euch so ver- 
gessen | 

Betty (schießt aufs Klavier zu). Da, die Noten, schau 
die Mama! Wieder nicht umgetauscht! Sie war zu faul, 
sie zurückzutragen! Ja, wo war denn die Mamsell heut vor- 
mittag, wenn sie nicht in der Musikleihanstalt war. Frag 
doch die Mama, schlag Sie doch da auf den Strauch. 

Malwine (schlägt mit den Noten nach ihr). 

Betty (kratzt sie). Schlechtes Gewissen macht grantig. 

Mutter. Euer Benehinen, Kinder! Eure Erziehung! 

Betty. Pfui Teufel, der Staub! Überzeug sich die 
Mama von der Fräuln Malwin ihrer Reinlichkeit. (Fährt 
übers Klavier.) 

Malwine (reißt sie an den Haaren zurück). Ich vergreif 
mich an dir. 

Betty. Putzgredl schlampige. · 

Mutter (neigt sich übers Klavier, muß niesen). 

Die Madchen (zugleich, knicksend). Ihre Wiirde hat 
sich geneigt. 

Mutter. Eure Höflichkeit hat. sich gezeigt. 
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Die Mädchen (zugleich, knicksend). 

Es war nicht bloß Höflichkeit, sondern 

Es war auch Schuldigkeit, 

Und unsere Lippe spricht, 

Was aus dem Herzen bricht. 

Mutter (reicht beiden die Hände zum Kuß). Schön, 
meine Kinder, das ist der Ton, den ich hören will. Vertragt 
euch doch, Kinder. Du, Malwine, bist die ältere. 

Malwine. Darum ist sie mir Achtung schuldig. 

Betty. Wenn siezwischen Mein und Dein unterscheiden 
lernt, werd ich ihr Achtung erweisen. 

Malwine. Mama, hör Sie die Keckheiten, die gemeinen 
Schimpfreden, mit denen sie mich überhäuft. 

Mutter. Malwine, ıch bitte, Bettine, ich befehle. 

Malwine. Ihr wird befohlen, ich werde gebeten. Es 
ist nur merkwürdig, Mama, Sie bringen den Befehl heraus, 
daß er wie eine Bitte, und die Bitte, daß sie wie ein Befehl 
klingt. 

Mutter. Was soll das heißen? 

Malwine (frech). Das soll heißen, daß die Gerechtigkeit 
eine himmlische Tugend ist und das... (Sie stopft sich das 
Taschentuch in den Mund.) 

Mutter: Malwine! 

Malwine (steht trotzig, klimpert auf dem Klavier, dem 
Weinen nahe). 

Betty (trällert). 

M al wine (weint). 

Betty. Der sitzen aber die Tranen locker. Das hat sie 
nicht von Ihnen, Mama, aber vielleicht von Papa! 

Mutter (gibt ihr eine Ohrfeige). 

Betty (heult, läuft ab). 

Mutter (an der Schwelle). Sie hat sie bekommen; ob 
nicht jemand anderer sie verdient hat, das überlasse ich dir 
zu bedeuken. (Geht ab.) 
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Malwine (schüttelt sich, geht an den Spiegel, richtet 
sich die Haare, trällert, setzt sich mit übergeschlagenen 
Beinen, freut sich an den Schuhen, geht ans Klavier, prälu- 
diert. Macht zuerst ein spitzbübisches Gesicht, dann ein 
sentimentales. Eduard, gefolgt von Florian, tritt leise ein. 
. Malwine singt und spielt, scheinbar als ob sie niemanden 
. bemerkt hatte: Der Eichwald brauset, die Wolken ziehen. 
Plötzlich springt sie auf mit gespielten Erschrecken). 

Eduard. Oh singe weiter, reizendes, unsagbar liebens- 
` würdiges Wesen. 

Malwine. Sie haben meinem Singen zugehört, da muß 
- ich ja in die Erde sinken. 

Eduard (tritt ans Klavier). Theklas Klage. Bin ich 
Ihnen nicht würdig, Theklas Klage von Ihrem Munde an- 
. zuhören? | 

Mal wine. Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht. 

Eduard. Auch nicht, wenn ich knieend bitte? 

Malwine (an die Tür gedrückt). Nein, nein, nein. 
Stehen Sie auf, oh mein Herr, Sie beschamen mich, ich kann 
_ Sie nicht so sehen. 

Florian. Gehn wir gleich fort, ich g’spiir schon was. 

Eduard (springt auf, nimint sie bei der Hand, führt sie 
sofort ans Klavier zurück). 

Florian (zuckt, fällt auf einen Stuhl, leise, grimmig). 
Auslassen. 

Mal wine (ist am Klavier). 

Florian (zu Eduard). Alsdann vorwärts, hat schon 
. g’schnappt, gehn wir. 

Eduard (zu Florian leise). Du betriigst dich selber, ein 
Nachzucken des früheren Schmerzes. 

Florian. Oha! Das war von einer ganz neuen Lieferung, 
so da herüber zu, wie rheumatische Koliken mit gichtischen 
' Zufallen vermischt. Sowie wir nach Haus kommen, müssen 


Sie mich nach Gastein schicken. 
N і 
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Malwine (spielt und singt). 

Eduard (leise zu Floriau). Kann in einer solchen Seele 
die Lüge wohnen? 

Florian. Reden S’ nit auf mich. 

Eduard. Die Wahrheit selber kann keine andere Stimme 
baben. 

Malwine (singt weiter), 

Florian. Wenn er nit hören will, muß ich fühlen. 

Eduard. Liebliches Mädchen, ich weiß deinen Namen 
nicht, aber im ‘Traum habe ich dich schon gekannt und habe 
dich Laura genannt. 

Malwine. Nennen Sie mich Laura. (Hauchend.) Laura 
am Klavier. 

Eduard. Entziickung. 

Malwine (mit geschlossenen Augen). Entzückung. . 

Eduard. Äonen schweben dahin. 

Malwine (wie oben). Äonen schweben dahin. 

Eduard. Der Augenblick trägt auf seinen Schwingen 
den Flügelstaub der Ewigkeit. 

Malwine (sieht ıhn tief an). Der Ewigkeit. 

Eduard (hebt das heruntergefallene Buch auf). Jean 
Paul. . 

Malwine (hauchend). Titan. 

Eduard. Liane! Ein Tempel ist um dich, Mädchen. 
Alle himmlischen Geister lächeln dir zu, ihre Tränenperlen 
sind Tau auf deiner Seele. 

Malwine. Ihre Seufzer der Wind, der auf der Aols- 
harfe spielt. 

Eduard. Die Äolsharfe — 

Malwine. Mein ganzes Selbst, einsam im Nachtwind, 
von Menschen nicht gehört. 

Eduard. Du bist allein? (Sie setzen sich nebeneinander.) 

Malwine. Mit den Eltern lebe ich. Der Vater ist ein 
hoher Beamter. Ehrfurcht der Seinigen umgibt jeden seiner 
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Schritte. — Die Mutter ist gütig und streng. Ich lese ihr 
von den Augen ab, was sie befehlen möchte; eh sie es aus- 
spricht, ist es befolgt. Ein Schwesterl ist noch da, ein halbes 
Kind und doch schon ein Mädchen. 

Eduard. Ist sie dir nah? 

Malwine. Sie hängt an mir mehr noch als an der Mutter. 
Sie trippelt mir nach von früh bis spät. Ich bin ihr Orakel 
und ihr Beichtvater. Was ist nur an mir, daß ein Kind mich 
so liebhaben kann? 

Eduard. Liebes, süßes, erfülltes Dasein! 

Malwine. Erfüllt, und dennoch ist noch für vieles Platz 
drin. Für vieles? Nein, für eines vielleicht. Keine Leere — 
Raum — weiter, dunkler, sternleuchtender Raum, durch 
den unendliche Sehnsucht hinschwebt, Träume, Musik, ein 
Gebet ohne Worte!’ 

Eduard. Deine Hand, sie mit feuchten Augen zu küssen. 

Florian (wird ängstlich). 

Malwine. Nie hat ein Mann diese Hand geküßt. (Sie 
flüchtet.) 

Florian (will Eduard halten). 

Eduard. Liebe stürmt von Erkennen zu Erkennen! 
(Ihr nach.) 

Florian. Junger Herr! Haben Sie doch ein Finsehen. 

Eduard. Deine Iland ist ein Bote der Seele wie dein 
Gesang, aber die Stimme habe ich nicht küssen können. 

Malwine. Was soll ich tun, was soll ich tun! 

Eduard (ergreift ihre Hand, küßt sie). 

Florian (schreit auf). Auslassen, auslassen, das ist ein 
rasender Schmerz, gegen den war das Frühere noch ein 
Mailüfterl. 

Eduard (bestürzt). Oh Geisterkönig, bin ich es, denduauf 
die Probe stellst? Soll ich deinem Barometer mehr trauen 
als allen meinen Sinnen? (Ergreift abermals ihre Hand.) 
Bleib bei mir, holdes Wesen. 
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Florian (wirft sich herum vor Schmerz, schreit durch- 
dringend). Ah! 

Eduard (läßt die Hand aus). 

Malwine. Ihr Bedienter hat das Hinfallende! Jesus, 
Maria und Joseph! Betty! Ich fürchte mich. 

Eduard (steht entgeistert). Dies die Larve einer Lüg- 
nerin. О Welt, Welt! 

Florian (reißt ihn weg, beide eilen ab). 

Betty (kommt herein). \Vas ist denn, Malwine? 

Malwine. Der schönste Mann, den ich je gesehen hab! 

Betty (aufgeregt). Erzähl, erzähl mir doch! Beim 
Fenster? Oder war er herinnen? 

Mal wine (steht in ihr Geheiinnis versunken). 

Betty. So erzähl doch, Malwin, erzahl mir doch. Ich 
schenk dir das korallene Kreuzerl, wenn du mir alles erzäblst. 

Malwine. Alles läßt sich gar nicht erzählen. 

Betty. Mir kannst du alles erzählen. 

Malwine. Bring den Spiegel her. 

Betty. Ja, aber dann erzählst du mir. 

Malwine. Schenkst du mir dein Kreuzerl? 

Betty. Ja, aber erzahl. 

Mal wine. Gilst du mirs schriftlich? 

Betty. Ja, aber zuerst erzähl. 

Malwıne. Kand man Blicke erzählen! 

Betty. Na, es wird schon außer Blicken auch noch was 
gegeben haben. 

Malwine. Ein Blick, der dich einwickelt wie ein Kasch- 
mirschal! 

Betty. Hat er um dich angehalten? Nimmst du ihn? 
Oder bleibst du dem Albert treu? 

Malwine (richtet sich den Ausschnitt am Rleid, läßt 
den Gesichtsausdruck wechseln. Der spitzbübische bleibt 
zuletzt). 

Betty. Erzählst du mir, oder nicht? 
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Malwine. Wenn du keck bist, gewiß nicht. 

Betty (schmeißt den Spiegel zu Boden). 

Malwine. Sieben Jahr kein Glück, ätsch, sieben Jahr 
kein Glück, wirst eine alte Jungfer! (Lacht unmäßig.) 

Betty (läuft ab, Malwine ihr nach). 


ПІ 
Gartenpavillon. Gräfin Clotilde, Jäger, Jungfer. 


Clotilde. Der Fremde, der mich interessiert, ist auf 
unbekannte Weise angekommen, nur von einem Bedienten 
begleitet. Ich wünsche zu wissen, in welchem Gasthof er 
abgestiegen ist und wie er seinen Tag verbringt. Welche 
Lieferanten er sich ins Haus kommen läßt und welchen 
Friseur. Von wem er Briefe empfängt und an wen er welche 
abschickt. Ob er in Schuhen ausgeht oder in Stiefeln. Jede 
Kleinigkeit, auch die, die dir unwichtig erscheint, wird mir 
berichtet. Ich schicke nicht deinen Verstand aus, sondern 
deine Ohren. Bin ich begriffen? 

Jäger. Sehr wohl. 

Clotilde. Es ist gut. 

Jäger (verneigt sich, tritt ab). 

Jungfer. Er soll auf eine geisterhafte Weise überall 
plötzlich hereintreten. 

Clotilde. Eine reizende Eigenart für das erstemal, für 
später vielleicht unbequem. Was hast du noch erfahren? 

Jungfer. Die einen machen einen zehnfachen Millionär 
aus ihm, die anderen einen Prinzen, der inkognito reist. So 
viel ist sicher, daß die Wohnung einer hübschen Greislers- 
tochter der erste Palast war, den er betreten hat. Dann war 
er allerdings bei einer Hofratsfamilie, aber die Leut geben 
sich die größte Müh, die Visite zu vertuschen. Überhaupt 
ist gar nix Bestimmtes herauszukriegen außer dem einen, 
daß er der schönste Mann auf der Welt ist. 
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Clotilde. Wenn du nichts weißt, warum langweilst du 
mich da mit deinem Gesch watz. 

Jungfer. Darf ich abtreten? 

Clotilde. Bis ich es dich heißen werde. (Für sich.) Ein 
schöner Mann — sie wissen es nicht, wieviel uns ıhre Schön- 
heit bedeutet. Wir sind geschickter als sie und haben ihnen 
Einiges zu verbergen gewußt. Die Diskretion gegen uns selber 
haben wir voraus vor diesem unsagbar eitlen Geschlecht. 
(Grübelnd.) Ein Mann, der alles aufeinen Wurtsetzt, ist offen- 
bar entweder ein sehr großer Herr oder ein Hasardspieler. 
Große Herren und Gauner haben die Ähnlichkeit mitein- 
ander, daß sie meinen, es müsse alles im Handumdrehen 
gelingen. Bürger und Bauern erwarten alles von einer 
stumpfsinnigen, stupiden Ausdauer. Ein schöner Mann! 
Wie aber, wenn es nicht meine Art von Schönheit ist? (Sie 
steht auf, zur Jungfer.) Du verschwindest, bleibst aber ın 
Hörweite. (Jungfer ab.) Und wenn er meine Schönbeit ist — 
so ist damit vielleicht nicht gesagt, daß auch ich ohne weiters 
die seine bin. (Sie geht ein paar Schritte auf und nieder.) 
Dumme Kreaturen, von denen man umgeben ist. Wieviel 
schlechter bin ich von ihnen bedient als auf der Jagd von 
meinen Hunden, Nichts mir von ihm zu melden, das mir 
für den ersten Augenblick eine Waffe in die Hand gibt. 
Der erste Moment ist alles. Ein schmelzender Blick oder 
ein koketter. Parfüm oder kein Parfüm. Der Ton des ersten 
Gespraches, munter oder gehalten. — Die Stimme ist ein 
gefährlicher, verräterischer Apparat. (llalblaut.) Berta! 
(Lautet gleich darauf scharf mit der Handglocke.) 

Jungfer (herein, eilig). 

Clotilde. Ich hatte befohlen: in Hörweite. 

Jungfer. Ich war im Nebenzimmer. 

Clotilde. Spitz deine Ohren. Ich hab mich anders ent- 
schlossen. Das gelbe Neglige, hıer ins Kabinett. | 

Jungfer (fliegt weg nach der anderen Seite). 
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Clotilde (pfeift). Das Haar so richten, daß ich es mit 
einem Griff zum Aufgehen bringen kann. 

Jungfer (tuts). 

Clotilde (vor sich). Er sei schön, aber nicht so schön, 
daß er mich überwältigt. Wenn er so schön ist, daß ein ein- 
ziger Blick von ihm mir mein ganzes Blut ins Herz wirft — 
dal ich in Flammen stehe von oben bis unten — laß es mich 
nicht gleich gewahr werden, lieber Gott, erst später, bıs er 
mir gehört. — Aber laß ihn so schön sein, daß die Frau, der 
ich ıhn wegnehme, es nicht überleben kann. 

Jungfer (an der Tür knicksend). Das Neglige ist vor- 
bereitet. 

Clotilde. Warten! (Dreht sich jäh, sieht im Spiegel 
Eduard kommen, über die Schulter zurück :) Verschwinden! 

Jungfer (verschwindet, schließt die Tür zum Kabinett). 

Clotilde (die Augen auf den Spiegel, sehr schnell, laut 
denkend). Selır schön — und nicht zu schön — ein bezaubern- 
der Glanz auf seiner Stirne. Nicht der Gang eines großen 
Herrn, und doch nicht ‘der eines Bürgers. — Ferner auch 
würde sich ein Emporkömmling schämen, einen säbel- 
beinigen, seltsam aussehenden Diener hinter sich gehen zu 
lassen. Ein Etwas von Arglosigkeit um ihn — von Unbe- 
rührtheit — die unberührte bescheidene Natur muß ihre 
wahlverwandte Gewalt über ihn haben. Ein zu kluges, ja 
ein külınes Wort köunte vor dem Richterstuhl dieser Augen 
alles verderben. — Es sind die Augen eines Kindes — sie 
sollen finden, was sie suchen, diese Augen. (Sie kauert sich 
aut den Boden.) 

Eduard (auf der Schwelle). Du bleibst hier, Florian. 

Florian. Ah nein, ich geh schon mit, sonst könnt Ihnen 
so ein Handerl zu lang in der Hand bleiben, und mich tats 
zerreißßen. | 

Clotilde (beobachtet beide von unten im Spiegel). 

Eduard. So bleıb hier am Fenster. 
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Florian. Aber wenn ich schrei und Sie tun nix der- 
gleichen, dann sind wir g’schiedene Leut. 

Eduard. Verlaß dich auf mich. 

Florian. Hier bin ich, der Barometer muß inner’m Fen- 
ster hängen. (Stellt sich rück wärts ans Fenster.) 

Eduard (geht nach vorn, Clotilde nickt ihm zu wie ein 
Kind, sieht ihn mit großen Augen an. Eduard verneigt sich). 

Clotilde (wie laut denkend). Wozu die Leut ihr Buckerl 
machen? Wenn mein Hund hereinkommt, macht er kein 
Buckerl; er grüßt mit den Augen, das ist mehr. Wenn ich 
in den Wald komme, grüßen mich alle Vögel — aber anders: 
schön. 

Eduard. Es ist wahr, die kleine Pantomime tut nicht 
viel zur Sache, wir absolvieren sie aus Gewohnheit. (Ein 
kleines Sch weigen.) 

Clotilde. Ja, aus Erziehung. Ich bin nicht erzogen. 
Ich bin da. Man kann sich setzen da oder da, man kann 
denken, das wäre ein Baumstrunk, eine Moosbank, man kann 
schweigen und miteinander dasein. Die Menschen, die das 
nicht können, mag ich nicht. 

Eduard. Mir ist, als hätte mir einmal von einem Wesen 
geträumt, das so zu mir spräche, (leise) aber das Wesen war 
nicht so schön. 

Florian (für sich). Hat ihm schon wieder einmal ge- 
träumt! ' 

Clotilde. Der Mensch dort soll auch sitzen. Ich spüre 
seine Beine. Sie sind schwächlich in den Gelenken. Ich 
möchte ihn schlafen sehen, er muß träumen wie ein Jagd- 
hund. 

Eduard (winkt, Florian kommt nach vorn und setzt sich 
seitwärts). | 

Clotilde. Ich weiß nicht, wer Sie sind. Vermutlich ein 
Fremder, der gekommen ist, die Glashäuser meines Onkels 
zu besichtigen, und den die Gartnerburschen den falschen 


84 


Weg gewiesen haben. Ich bin die Nichte des Grafen. Ich 
betrete die Glashäuser nie. Es ist ein gelogener Palmenwald 
mit einer gelogenen Luft, da ersticke ich. Sie sind wie 
die Konzertsäle, in denen ersticke ich auch. Ein Wasserfall 
im Wald, vor dem man die Kleider abwirft, und hinein wie 
ein Hecht in das kalte Wasser, und das Gurren der Wald- 
tauben in das Rauschen hinein — von fern der Kuckuck — 
das ist meine Pastoralsymphonie. Aber man muß die Nacht 
vorher im Heu geschlafen haben. Da (sie wühlt in ihrem 
Haar), ich hab immer Heu im Haar! 

Florian (gepreßt). Junger Herr, mir is ein bisserl 
schlecht! So ängstlich is пиг. 

Clotilde. Im Heu, und vom ersten Wachtelruf unter 
den erblassenden Sternen erwacht sein. Dann kommt eine 
Melodie in einen hinein. Die alte Mühle stampft nach der 
Melodie, der Mühlbach plätschert nach ihr, und wenn man 
dann im Erdbeerschlag sich hinwirft, dann klopft das Blut 
in den Händen nach ihr. (Verschränkt die Hände im Nacken.) 
Was kümmert mich die Welt! Was kümmert mich die 
Welt! Was kümmert mich die Welt! Hören Sie die Melodie? 
(Ein kleines Schweigen.) Ihr Gesicht kenne ich noch nicht 
genug, um darin zu lesen, aber Ihre Hände sehen fast 
aus, als ob sie diese Melodie verstehen könnten, — obwohl 
Sie ein Mann sind. Haben Hände Verstand? (Eduard hebt 
die seinen empor. Clotilde streift ganz leicht seine Hand.) 
Nein, aber Rasse, und das ist mehr. 

Florian (zuckt zusammen, verbeißt seinen Schmerz). 

Eduard (vor sich). Sie oder keine. Ich danke dir, Geist, 
daß du mich vor diesen reinen Spiegel geführt ha. 

Clotilde (trallert die Melodie, flicht sich ihr Haar balb 
auf). 

Eduard (tritt zu Florian hin, triumphierend). Wie 
steht nun dein Baromder? 

Florian. Auf Lügen. 
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Eduard (heftig). Nein. 

Florian. Gehn уйг heim. 

Eduard (erregt). Nein und noch einmal nein. 

Florian. Haben Sie Erbarmen, ich muß auf viele Jahre 
nach Gastein oder Pystian. 

Eduard. Ich habe ihre Hand nicht berührt. 

Florian. Mich hats g’rissn, ich hab g'nug. 

Eduard. Nein, nein, nein! Ich lasse mich nicht zum 
Narren halten. Willst du einen Tantalus aus mir machen, 
boshafter Geist? Sei’s, ich will noch einmal meinen Schicksal 
ins Gesicht sehen. 

Florian (ängstlich). Ins Gsicht schaun schon, aber 
nit anrührn. 

Eduard (aufClotilde zu). Du kennst mich nicht, wunder- 
bares, seltenes Wesen? Sags noch einmal, du weißt nicht, 
wer ich bin und was mich hieherführı? 

Clotilde. Sie sind eın wohlgekleideter Mensch, der da 
hereingelaufen ist. Das ist vielleicht noch mehr als ein Bett- 
ler, vielleicht noch weniger als ein Graf, was gebt mich an, 
was Sie sonst sind. Wenn ein Tier des Waldes aus dem 
Unterbolz auf mich augt, so bekommt es seinen Blick zurück. 
Wahrheit für Wahıheit. Das ist mehr, als man von den Be- 
gegnungen bei unseren Festen und Assembleen sagen kann. 

Eduard. Das ist der Goldklaug der reinen Natur! Florian, 
wie tst dir? 

Florian. Im voraus miserabel. 

Clotilde (trallert vor sich hin), 

Eduard. Ich bin wie ein Kind vor einer Harfe —es möcht 
hineingreifen, um die silbernen Saiten noch einmal klingen 
zu machen, und es getraut sich nicht. Sprich noch einmal 
von dir! 

Clotilde. Was hilfts. Sie sprechen Ihre Sprache, und 
ich rede für mich. Der Bach und Wind und Hund und Baum 
verstehen mich, Sie sind aus der Welt — Welt— haha! Man 
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heißt es Welt, und es ıst doch ein armseliges Gefängnis. Da 
gibt es Große und Kleine, Hohe und Niedrige, Gefürchtete 
und Erbärmliche, Herren und Diener. Sie sinds gewohnt, 
zu befehlen, sich bedienen zu lassen. Ich kanns nicht er- 
tragen, wenn man die Menschennaturen herabwiirdigt zu Be- 
dienten und Kammermädchen. In meiner Welt dient die 
Jugend dem Alter, die Stärke dem Schwachen, die Liebe 
dem Geliebten. Aber wo ist meine Welt? 

Eduard (kann sich nicht länger halten). Reich mir deine 
Hand! 

Clotilde (mit kindlichem Blick ihn ansehend). Das hat 
noch keiner zu mir in diesem Ton zu sagen gewagt, und ge- 
rade darum will ich’s tun. Wenn es in den Augen der Welt 
ein Unrecht ist, was kümmert mich die Welt! (Sie reicht 
ıhm die Hand.) 

Florian (schreit furchtbar auf). 

Eduard. Nein, nein... (hält ihre Hand fest). 

Florian (fällt vom Stuhl, stöhnend). 

Eduard (hält sich die Ohren zu). 

Jäger (tritt hastig auf, stellt sich in Positur, meldet laut). 
Ich habe alles in Erfahrung gebracht. Es ist ein ganz ge- 
wöhnlicher Mensch, aber sein Vater war ein Zauberer und 
hat ihm zwanzigtausend holländische Gulden jährlich hinter- 
lassen. Er wohnt im Silbernen Schild, trinkt in der Früh 
Kaffee, mittags gewässerten Wein, abends ein Glas Punsch. 
Er geht immer . . . (Clotilde versucht Eduard mit sich ins 
Freie zu führen.) 

Eduard (tonlos). Bemühen Sie sich nicht. 

Florian (stéhnend zu Eduards Füßen). 

Jungfer (ist leise aus dem Kabinett getreten und macht 
dem Jager Zeichen, still zu sein). 

Jäger (mißversteht die Zeichen und wird viel lauter). 
Er geht nirgends hin ohne seinen Bedienten, dieser soll ein 
dienender Geist sein, der mit dem Geruch alle Geheimnisse 
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erraten kann. Er heißt Florian, hat einen blauen Frack und 
gelbe Hosen (wird Florian gewahr, erschrickt und hält inne). 

Jungfer (läuft hin, drängt den Diener hinaus). 

Eduard (hat alles verstanden). Komm zu dir, Florian, 
ich bin schon bei mir. 

Florian. Na, da sein wir ja beisamm. (Omklammert 
ihn.) 

Eduard (ibn mehr tragend als führend, schon nahe der 
Tür). Gott sei mit Ihnen, schöne Gräfin, er schenke Ihnen 
einen Mann, der die Sprache der Unschuld geläufiger spricht 
als ich und der da. Vergib mir, mein armer Florian, daß 
ich noch immer nicht ausgelernt habe. 


IV 


Appartements der Prinzessin Modestina. Vorsaal, kleiner Hof versammelt, 
einige Herren und Damen. Flügeltür links öffnet sich, Alladin tritt ein 
als Kammerherr, mjt dem Stab nach rückwärts schreitend. Dann kommt 
Veritatius im geblümten Morgenkleid. 

Veritatius (in der Mitte des Gemaches, indem er die 
Verneigungen durch einen Wink mit der Hand erwidert 
hat, zu Alladin, herablassend, balblaut): Die Nachrichten über 
seine Einkünfte sind verläßlich? Er ist dermaßen reich? 

Alladin. Monstrés. Man hat keine Beispiele. 

Veritatius. Ich brauche diesmal keine Enttauschungen 
zu fürchten? Scharmant. Von dem Wunsch durchdrungen, 
meinen Untertanen stets das Beispiel — stets und immer 
das unentwegte Beispiel vorurteilsloser Menschlichkeit zu 
geben, (für sich) kann man von sich selbst sagen Mensch- 
lichkeit, das Wort atmet eine ungeheure Bassesse. Über- 
haupt zu offiziell das Ganze, hat ein Odeur von Staatsrede, 
beinahe ein Gerüchlein von Zeitung, unmöglich! — Ganz 
einfach, ganz einfach, alles entwickelt sich wie zufällig — 
leichte, vertrauliche Andeutung, aus der sie nichts und alles 
erraten können, die durch eine veränderte Haltung eventuell 
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wieder desavouiert wird. — Nichts was aus dem Stil fällt, 
dieberühmte Leichtigkeit Veritatius’ XIII. in der Behandlung 
des Kleinen wie des Großen, das Leichte mit Grandezza, das 
Schwere wie wenn es ein Scherz wäre. (Laut.) Mein lieber 
Alladin, Ihr ungereimter Einfall, mir einen jungen Fremden 
von Distinktion in den Gemächern der Prinzessin zu präsen- 
tieren, amüsiert mich, ich genehmige ihn. (Leiser.) Ich bin 
hier wie zufällig, ich beschäftige mich damit, die Lektüre 
meiner Tochter, ihre Fortschritte in den Wissenschaften 
und Künsten zu kontrollieren. (Laut.) Wie sind Sie mit ihrem 
Anschlag zufrieden, liebe Hagelstange? 

Hofdame. Der Anschlag zeugt wie alles, was die Prin- 
zessin von sich gibt, von großer Festigkeit des Charakters. 

Veritatius. Das sollte er nicht, liebe Hagelstange, ge- 
rade das sollte er nicht, wenn sie eine Musikantin werden 
wollte; aber da sie eine Prinzessin ist, wird das Klavier sich 
wohl fügen müssen. Eintreten lassen. Ganz ohne Formen 
eintreten lassen. Ganz konversationell. Früchte und Wasser 
servieren lassen, wenig Früchte mit viel Wasser; а l’Orien- 
tale. 

Alladin (winkt, eilt an die Tür). 

Veritatius (zu der anderen Hofdame). Der Eigensinn 
der Prinzessin in dem gewissen Punkt hält an? 

Hofdame. In dämonischer Weise — ich bin nicht im- 
stande ein Wort zu placieren, ohne daß ich die ferocesten 
Antworten — 

Veritatius. Scharmant, scharmant, ein reizendes Kind 
— ah. — (Bewegt sich der Tür entgegen.) 

Eduard (ist aufgetreten, hinter ıhın wird Florian von 
vier Dienern hereingetragen, Eduard sieht sich ängstlich um). 

Alladin. Ich bin ratlos — ich war nicht informiert, er 
insistiert seinen Begleiter, der gelahmt.zu sein scheint, in 
dieser Form mitzubringen, ich weiß nicht — 

Veritatius. Scharmant, scharmant! Man muß enorm 
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reich sein, um sich selbst an diesem Ort so auffallende Selt- 
samkeiten zu gestatten! 

Alladin. Befehle ich, ihn zu entfernen? 

Veritatius. Wozu? Was wir nicht vu bemerken konde- 
szendieren, das existiert nicht! Ich sehe einen scharmanten 
Jungen Mann, weiter nichts. Lassen Sie die Prinzessin aver- 
tieren. (Hofdame mit Alladin ab.) 

Veritatius (winkt Eduard mit der Hand, der sich ihm 
unter Verneigung nähert). Guten Tag, guten Tag, Sie sind 
viel gereist, die Welt war Ihnen offen, unsere Hauptstadt ist 
die letzte, die Sie aufsuchen ? 

Eduard. Verzeihung, Majestät, es ist der Befehl einer 
höheren Macht, der mich nunmehr — 

Veritatius. Ohne Zeremonie. Ihre Situation erlaubt 
Ihnen viel, wir sind gesonnen, Ihnen viel nachzusehen. Ich 
zähle nicht zu den Monarchen, die keine höhere Macht über 
sich erkennen. Ihre Ankunft Мег war mir der Fingerzeig 
einer solchen. 

Florian (zu den Ноћеггеп). Aufstellen! Ich mußstehen! 
Damit ich wieder hinfallen kann! (Die Hotherren stellen 
ihn auf.) 

Veritatius (ist indessen in Konversation mit Eduard). 

Florian (zu den Höflingen). Ich tu’s für den jungen 
Herrn. Ich hab der Mariandl versprochen, daß ich ihn nie- 
mals ип Stich lassen werd. 

Veritatius (zu Eduard). Meine Bankiers und Grundbe- 
sitzer, meine guten Manufakturinhaber usw. überbieten sich 
vermutlich in einem solchen Falle in verlockenden Aner- 
bietungen. Meine Situation ist eine andere. Die Prinzessin 
bringt dem Mann, der das Glück haben sollte, sie die Seine 
nennen zu dürfen, außer der traditionellen Schönheit der 
Töchter unseres Hauses nur eine Habe mit, aber es ist die, 
welche die Feen in die Wiege der Höchstgeborenen legen: je- 
nes gewisse Etwas, an das bis heute, Dank sei Gott, weder die 
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. Tiraden der Dichter noch die Perfidien der Zeitungsschreiber 


heranreichen. 
Prinzessin (tritt ein, verschleiert; wechselseitige Ver- 


. neigung). 


Veritatius(mit etwaserhobener Stimme). Darfich dich 


. bitten, mein Kind, einen jungen Fremdling, den ich selbst 


dir vorführe, sozu begrüßen, wiedu wünschen würdest, einen 


deiner Brüder von der Prinzessin eines souveränen Hauses 
_ begrüßt zu wissen. Meine Tochter, die Prinzessin Modestina. 
- (Lautlose Stille.) 


Modestina (entschleiert sich). 

Eduard (zittert). 

Florian. Hinten bleiben, daß ich mich nicht anschlag! 
Modestina (sie ist sehr schön; wie sie spricht, begleitet 


eine leise Musik ihre Rede). Gewohnt, den Befehlen meines 


Vaters zu gehorchen — | 

Florian (schreit leise auf, taumelt nach vorn). Die muß 
schon g'logn habn, bevor s’ auf die Welt kommen is! Jun- 
ger Herr, wenn ich sterben muß, so lassen S’ mich zu Haus 
sterben. 

Eduard (vor sich). Geist, ich habe genug von deinen Lek- 
tionen. Schleudere mich, wenn du etwas noch für mich tun 
willst, in die kümmerlichste Hütte zurück, aber daß ich keil- 
nes dieser Gesichter zu sehen brauche! Es könnte kommen, 
daß ich die funkelnden Sterne für Lügen und die Mienen 
der Blumen für heuchlerisch ansehe! 

Florian. Ja, beten wir, daß wir schnell heimkommen. 

Eduard. Nimm uns hinweg, gütiger Geist. (Sie versinken 
vor aller Augen. Die Hofleute springen entsetzt zurück.) 

Veritatius (ohne sich herabzulassen, das Ganze zu be- 


merken, zu Alladin), Keinen Eifer. (Zu Modestina.) Die 


Hagelstange sagt mir von deinem Anschlag das Beste, liebes 
Kind, — ich verbiete Ihnen, Hagelstange, das Bonmot zu 
wiederholen, mit dem ich Ihre Bemerkung erwidert habe, 
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mögen Sie es noch so gut finden. Die Prinzessin hat genug 
gesunde Vernunft — 
Prinzessin (zu der Hofdame wütend). Das, Kanaille, 
hat Sie mir eingebrockt. (Wendet sich scharf und geht.) 
Veritatius (nimmt eine kandierte Frucht aus einer 
Schale). Scharmant, scharmant. 
Alladın (kann sich noch nicht fassen, zittert). 
Veritatius. Scharmant, heber Alladin, scharmant! Eine 
Morgenstunde wie diese, im Appartement meines lieben Kin- 
des, im Kreise meiner Engsten, ohne die Beschwerde, auch 
nur ein fremdes Gesicht sehen zu müssen, ist mir selten ver- 
gönnt. Scharmant. (Er geht ab mit seiner Begleitung.) 


Vorhang 


THEODOR DÄUBLER: ZWEI GEDICHTE AUS DEM 
„NORDLICHT“ 


BEGEISTRUNG 


Ö Sunne, Sonne, ich empfange rings Gedanken, 
Der Sonnenwonne meine Jubeltat zu weihen, 
In Fabeln dir für meinen Farbentag zu danken. 


Es wallt die Phantasie durch lange Kaktusreihen, 
Zu bleichen Weihern unter glühenden Gesträuchen, 
Und drinnen schreien buntgescheckte Papageien. 


Ich wähne Menschen mit verwundernden Gebräuchen: 
Die Gluten ferner Tropen kann ich bloß vermuten. 
Die Seelen kommen selbst. Nur still! Nur keine scheuchen! 


Nach meinem Norden, wo einst Wesen schrecklos ruhten, 
Ziehn viele wieder, wie zu fernen Nestern: 
Denn alle schweben nun, die Furchtbaren, die Guten! 
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. Die Neger, Tiger, Schlangen, die wir hart verlästern, 
Beginnen tief in mir die Schöpferkraft zu wittern 
Und sagen klar: Die Zeitist arg und elend schlecht das Gestern. 


Die Seelen aber finden sich: sie beichten, zittern. 
_ Die Häscher sind so unschuldsvoll wie jeden Morgen. 
Die Morgen kommen! Die Sünde wird uns nicht verbittern. 


| Des Dichters Geist beginnt für euch zu sorgen. 
' Ihr Leidenden, erscheint: Ich weiß vom Weltenwehen 
Und kann den Trost dem großen Norden schon erborgen. 


Wir müssen morden! Dieses Muß wird Gott umflehen! 
Der Opfer Blut, der Schlächter Blut darf kalt erstrahlen, 
Fängt der Verstand doch an, die Dinge einzusehen. 


Empfangen wir den Geist, verblassen alle Qualen. 
Die armen Tiere können sich des Herrn erbarmen. 
Sıe nahen schon. Sie glasten unter Glanzportalen. 


Der Schöpfer läßt, gerührt, sie abermals erwarmen. 
Da ziehn sie fort: und unser Herrgott bleibt verlassen. 
Zu einsam schaurig wäre es in seinen Armen! 


Wir danken, Herr, daß wir dein Leiden miterfassen: 
Daß wir durch tausend Sonnen herzhaft an dir hangen, 
Vor deinem Antlitz, durch das Mondlicht, kalt erblassen,. 


Bewußt, im Dunkel, deinen Schlummer stumm erlangen. 


ATEM 


Nur Sehnsucht sind die Augen, bloß der Mund Besitz: 
Nur Traumgewitter Blicke und der Tag ein Kuß: 

Das Dasein ist Verwolkung, Gott allein der Blitz: 

Ich selbst bin Feuer, da ich glaubhaft bleiben muß. 
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Begierig sind die Blicke: Milde west im Hauch: 

Und Wahrheit, Unerschautes wogt das Wort ins Lied. 
Das Unerhörte scheuche fort, wie Glut den Rauch: 
Sich selber hört die Seele, die das Fremde sieht. 


Hinweg vom Schaustück! Aussichtslos und ohne Gier, 

Enthebe mich der Geist. Zurück zu Wind und Mund! 

Mein Atem ist ein Sang, sein Klang der Tag in mir. 

Mein Ruf bleibt Wucht und Sturm: ein Schlund meindunkler 
Grund. 


An meinem Lied, an meinem Leide will ich hangen. 

Des Schmerzes Feuerhppen löscben mein Verlangen. 

Ich bin so weit, ja viel zu weit, in mich gegangen. 

Wind wehe mich ins Weh, wo andere \\ езеп bangen. 
¥ 


Ein lächelndes Wesen erscheint mir im Winde. 
Ein Weib wird vom Sturme nach Westen getragen. 
Gesicht, das ich leıbhaft und wirklich empfinde, 
Wie kann ich dir nahen? Es bangt mich zu fragen! 


So weht denn vorbei, holde Sehnsuchtsgebilde! 

Ihr silbernen Träume, entschwirrt wie Gewitter. 

Ihr perlbleichen Geister verschwiegner Сейде, 

Vermummt meinen Wunsch durch ein Schueeflorgeflitter. 


Ich sah ja das Lächeln. Die Nacht wurde heller. 

Jetzt wandre ich heiter, noch tiefer und weiter. 

Mein Sang sagt die Wahrheit, stets klarer entquell ег! 
Verheißenes Weib, es erschaut dich ein Streiter! 


Erleuchtete Nächte, ich liebe das Lachen, 

Dem Geister und Seelen unendlich vertrauen. 
Vergoldete Morgen, die Meuschen entfachen, 
In euch will ich plötzlich vor Freude ertauen. 
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HENRIK PONTOPPIDAN: KINDER DER MENSCHEN 


Aneinem wolkenlosen Sommermorgen wurden zwei Manner 
über eine breite und spiegelblanke Förde gesetzt. 

Der eine von ihnen war ein großer, krummgebeugter 
Greis von ehrwürdigem Aussehen mit einem langen, gelb- 
lich-weißen Bart, der an den Spitzen fast grün von Alter 
war. Er saß da, die knochigen Hände auf dem Griff eines 
Stabes, und starrte unter den buschigen Brauen mit einem 
großen, unergründlichen Blick vor sich hin. Der andere 
war sowohl jünger als auch kleiner von Gestalt und hatte 
ein pausbackiges, rotfleckiges Gesicht mit zwei Büscheln 
schwarzen Backenbartes unter den Ohren und mit großen, 
dunkelblauen, gewölbten Brillengläsern vor den Augen. 
Beide waren sie ärmlich gekleidet, in alte, schwarze Anzüge, 
hatten breitkrempige Піе auf dem Kopf und einen Wachs- 
tuchranzen auf dem Rücken. 

Es waren der liebe Gott und Sankt Peter. 

Der Fährmann, ein bärenbreiter, rotbärtiger Förden- 
fischer, stand aufrecht im Hintersteven des Bootes, das er 
‚mit Hilfe eines Wrickruders durch das blanke Wasser dahin- 
führte, während er die beiden sonderlich aussehenden Frem- 
den mit einem Lächeln betrachtete. 

„Hol mich der Teufel, ich kanns nicht in meinen Kopf 
hineinkriegen, was ihr da drüben wollt, ihr guten Manner“, 
nahın er eine kürzlich unterbrochene Unterhaltung wieder 
auf. „Wie ich euch bereits gesagt habe — da drüben ist 
nichts weiter als verdammter Tod und Teufelswesen. Seit 
fünf Gottesmonaten ist da auch nicht ein Tropfen Regen 
gefallen, da könnt ihr doch wohl begreifen, in was für ein 
Elend ihr hineinkommt., Wenn ihr deswegen auf meinen 
Rat hören wollt, so wendet die Nase lieber nach einer andern 
Richtung — denn sonst könnt es wohl geschehen, daß ihr 
daliegt und sie in die Luft hineinsteckt, ehe ihr noch Zeit 
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gehabt habt, euer Vaterunser zu beten. Sie krepieren da 
drüben wie die Fliegen bei Frostwetter, und nicht mal ein 
Schillingskringel ist in dem ganzen Kirchspielzu bekommen. “ 

„Ja, dann wird es sich wohl gerade für uns passen, dahin 
zu kommen“, erwiderte Sankt Peter; er saß da, die Hände auf 
den Knieen, und wiegte sich hin und her, während er schräg 
über die Brille hinwegsah. „Dann haben die Unglücklichen 
ja noch mehr als sonst den Trost des Wortes Gottes nötig.“ 

„Zum Teufel mit Gottes Wort, mein guter Mann — davon 
werden die Ärmsten auch nicht fett! Nein, der liebe Gott 
sollte ihnen lieber einen tüchtigen Regen schicken, dann 
kann er sich seinen Trost, verdammt und verflucht, sparen!“ 

„Jetzt redest du ja gottslästerlich!“ sagte Sankt Peter 
strenge; — er hatte seinen Herrn bei den Worten des 
Fischers tief seufzen hören. „Denk doch an deine ewige 
Seligkeit, Mensch!“ 

„An meine Seligkeit? Ach, auf die pfeif ich, Väterchen!... 
Wenn der liebe Gott so ist, daß er die Menschen daliegen 
läßt, daß sie leiden und sich mehr quälen als Wurmgezücht 
und aus Todeshunger Ratten und Läuse und ihren eigenen 
Kot fressen — dann ist er nicht der Mann, für den ich ihn 
gehalten hab! Und ich sag man bloß, daß, wenn er es fertig- 
bringt, so gegen uns zu sein in der kurzen Spanne Zeit, die 
wir hier auf Erden leben, — ja, dann kann man ja niemals 
wissen, was er sich ausdenken mag, um uns da oben in der 
Ewigkeit zu quälen und zu peinigen.“ 

Sankt Peter zitterte vor heiliger Erregung. Sein Gesicht 
war zum Zerspringen rot. 

Jedoch noch beherrschte er seinen Zorn und sagte sanft 
ermahnend: 

„Laß deine Zunge dich nicht verführen, mein Freund! 
Vergiß nicht, daß dein himmlischer Vater ein jedes deiner 
Worte hören kann!“ 

„So—o? Kann er das? Daran glaub ich übrigens nicht. 
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Ich denk mir, der liebe Gott muß noch stocktauber seıti 
als meine alte Muhme, da er all das Jammergeschrei und 
die Gebete nicht hört, die in diesen Tagen zu ihm hinauf- 
gesendet worden. Denn wenn er bloß so viel Herz im Leibe 
hätt wie ein Hering, denn würd er wohl Mitleid haben mit 
all dem Eiend, das er hier auf Erden angerichtet hat.“ 

» Vermessener!“ rief jetzt Sankt Peter und wollte auf- 
springen — aber der liebe Gott legte ihm die Hand auf den 
Arm und murmelte sanftmütig: 

„Still, Petrus!“ 

Da sank er wieder auf die Bank zurück und begann leise 
zu beten. 

Nach einer Weile erreichte das Boot das Ufer der Förde, 
und die beiden Wanderer stiegen an Land. 


Der liebe Gott und Sankt Peter folgten einem Steig, der 
sich quer durch das Land zog, und sie waren noch nicht viele 
Schritte gegangen, als sie rings um sich herum die Spuren 
der Zerstörung sahen, die die Dürre und die Hungersnot an- 
gerichtet hatten. Auf den kahlen Feldern war auch nicht 
ein Strohhalm übriggeblieben. Es sah so aus, als wenn Feuer- 
brände darüber hingegangen wären. Uber der lehmfetten 
Erde lag eine trockene rotbraune Staubschicht, die durch den 
leisesten Windhauch in wirbelnde Bewegung gesetzt wurde 
und die Luft mit einem aschenähnlichen Staub anfüllte. 
Das ganze Land war gleichsam in einen brandroten Nebel 
gehüllt, durch den die Sonne wie eine blutrote Mondscheibe 
zu sehen war. Ringsumher auf den Feldern lagen stinkende 
Kadaver von verrecktem Vieh. Einige waren bereits halb zu- 
sammengefallene, von der Sonne gebleichte Skelette, andere 
lagen, die vier steifen Beine in die Luft gestreckt, da mit 
aufgetriebenem Magen und leichenhaft grinsendem Maul. 
Über ihnen flatterten Scharen von großen, stummen Vögeln 
mit struppigem Gefieder und mattem Flügelschlag. 
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Man vernalım keinen Laut. Es war, als strecke sich die 
Erde in dem letzten stummen Todeskrampf. Aus einem ent- 
blätterten Wald schleppte sich ein Fuchs auf dem Bauch 
dahin, die Zunge hing ihm wie ein Ende bleichen Darms 
aus dem einen Mundwinkel. Drei Schritt kroch er vorwärts, 
dann schwankte er und fiel — kroch abermals drei Schritt 
weiter, schwankte und fiel. 

Nach Verlauf einiger Zeit gelangten die beiden Wanderer 
an ein Dorf, dessen Strohdächer der Sonnenbrand ganz weiß 
gesengt hatte und dessen Teich ausgetrocknet war, so daß der 
steife Lehm auf dem Boden tiefe, klaffende Risse bildete. Hier 
begegnete ihnen ein noch fürchterlicherer Anblick. Viele von 
den Hütten standen leer, und durch die Türen und Fenster 
verbreitete sich ein entsetzlicher Gestank von den unbe- 
erdigten Leichen, die da drinnen lagen und in den Betten 
vermoderten. Aus andern Häusern tönte herzzerreißendes 
Jammergeschrei, Stöhnen und Schluchzen. An einer Stelle 
lag eine Familie mitten auf der Straße und streckte die matten 
Hände zum Himmel empor, indem sie um Barmherzigkeit 
flehte; es waren halbnackte, dunkelbraune Menschenskelette, 
mit Wunden und Kot bedeckt: eine Mutter mit einem ster- 
benden Kind an der ausgetrockneten Brust, ein paar Greise 
und ein junges Mädchen, dessen Kopfhaar die Dürre gänz- 
lich abgesengt hatte. 

Als Sankt Peter dies Elend sah und diese flehenden Ge- 
bete hörte, schmolz sein Herz, und er wandte sich an seinen 
Herrn und sagte: 

„Lieber Meister! Wende deinen Zorn von diesen Unglück- 
lichen! Höre, wie sie bereuen und beten!“ 

Aber der liebe Gott starrte mit seinem großen, unergründ- 
lichen Blick vor sich hin. Es war, als höre er Sankı Peters 
Worte nicht — und sie wanderten weiter zwischen aus- 
gestorbenen Häusern und halbverzehrten Menschenleich- 
namen. 
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Nach einigem Wandern kamen sie an die Kirche, die ein 
wenig außerhalb des Dorfes lag und deren eherne Glocken 
in den letzten Monaten Tag und Nacht geläutet hatten, um 
die Gnade des Herrn zu erflehen. 

Schon vor der Eingangstür sahen sie eine zusammenge- 
strömte Schar von ausgehungerten Elenden, die sich auf 
Hand und Knie hierhergeschleppt hatten, um in das Heilig- 
tum hineinzugelangen. Innerhalb der Mauern war es bis 
an den Altar gedrängt voll. Es sah so aus, als wenn alle die 
fahlen Leichen des Friedhofes aus ihren eingefallenen Särgen 
herausgestiegen wären und sich in der Kirche versammelt 
hätten. Ausallen Stühlen streckten sich welke Knochenarme 
zum Himmel empor. Die Luft unter dem Gewölbe tönte 
wider von den Anrufungen der Unglücklichen und war ge- 
sättigt von dem Gestank ihrer Unreinheit und ihrer Wun- 
den. Nur der Geistliche, der auf der Kanzel stand, und der 
Küster, der in seinem geschlossenen Stuhl saß und schlief, 
strotzten vor Fett. Denn der Kirche hatten alle ihre letzte 
Kanne Most gebracht und ihr letztes Weißbrot geopfert, um 
Gott milde zu stimmen und seinen Zorn abzuwenden. 

Und der Geistliche nahm eine frische Prise, schlug mit der 
Faust auf die Kanzel und rief: 

„Denn ich sage euch, ihr Gottlosen und Frechen! — so- 
lange ihr nicht Gott dem Herrn alles gebet, bis zu eurem 
sündigen Fleisch, soll der Fluch des Ewigen auf euch ru- 
hen — —!“ 

Aber Sankt Peter jammerte diese Not, und er wandte 
sich wieder an seinen Meister und sagte: 

„Herr! Herr! Erbarme dich doch ihrer! Höre, wie sie 
bereuen und beten!“ 

"ег liebe Gott aber stand da, als höre er seine Worte nicht, 
und während der Lärm von den Gebeten der Ungliicklichen 
immer höher unter den Kirchenbogen emporstieg, sah Sankt 
PetereinseligesLächelnüberdasAntlitzseinesMeistersgleiten. 
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Da entsetzte sich’ Petrus in seinem Herzen, und er rief: 
„Herr! Herr! Bist du der Gott der Barmherzigkeit, wie 
du sagst, — so erzeige hier Barmherzigkeit! Dennsonst glaube 
ich dir nicht länger und will dir nicht mehr dienen... Horest 
du nicht, wie sie rufen? Siehst du nicht ihre blutende Reue?“ 

Da sah der liebe Gott Sankt Peter betrübt an und sagte: 
„Petrus! Petrus! Jetzt redet ja dein Mund gotteslästerlich 
wie vorhin der Mund des Fährmanns. Aber diesmal soll 
dein Wille geschehen — denn deinen Zweifel will ich ab- 
wenden, du sollst sehend werden.“ 

Mit diesen Worten verließ er die Kirche, und als sıe den 
Gipfel eines Hügels außerhalb des Dorfes erreicht hatten, 
erhob der Herr seine Hände — und siehe! — am Horizont 
stiegen große, schwarze Wolkenauf, dieSonnenscheibe wurde 
verdunkelt, und der Regen strémte herab. 

Und der Regen fuhr fort zu strömen — — 

Vier Wochen lang strömte der Regen herab auf das aus- 
gedörrte Land. 

Da begann es unten längs der Moore zu grünen. Bäche 
und Flüsse fingen an zu schwellen, und der Wald trieb Knos- 
pen. Bald lugte auch das Gras ringsuniher aus der fetten 
Erde der Hügel hervor, die von den Kadavern des Hunger- 
todes gedüngt worden waren; die Lerchen kehrten zurück, 
Star und Hänfling fingen an zu flöten... als der Herbst 
kam, stand das ganze Land da und strotzte von einer Reich- 
tumfülle, wie man nie etwas Ähnliches gekannt hatte. 

Zu dieser Zeit kehrten der liebe Gott und Sankt Peter 
gerade in die Gegend zurück. 

Überall war man emsig beschäftigt, die reichen Gaben 
des Himmels einzuheimsen, und auf allen Wegen begegneten 
den beiden Wandersleuten schwankende Kornfuder mit voll- 
busigen Schnitterinnen und dickköpfigen Knechten, die auf 
den Korngarben lachten und schäkerten. 
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Die Knechtehoben dieBranntweinflaschehoch in йе Höhe, 
als sie vorüberfuhren, und schrieen: „Prost, ihr Alten! ... 
Wollt ihr einen Schluck abhaben?“ Und die Mägde streck- 
ten zärtlich die Arme nach ihnen aus und sangen: 

„Komm, du Süßer, küß mich warm. 
Sieh, ich lieg in deinem Arm!“ 

Aber aus keinem Munde hörte man den Namen des Herrn 
nennen, hörte man seine Werke preisen. 

„Verstehst du nun, Petrus?“ fragte der liebe Gott. 

Sankt Peter antwortete nicht, und sie gingen in das Dorf. 

Hier saßen die Frauen draußen auf den Fliesen vor 
den schönen, neu aufgeführten Häusern, die rundlichen 
Säuglinge an den milchstrotzenden Brüsten, und tranken 
Kaffee, klatschten, scherzten und lachten. Mitten im Dorf 
war ein neuer Krug erbaut mit Kegelbahn, Schaukel und 
einem großen Tanzsaal, und der Wirt und seine Leute 
waren eifrig beschäftigt mit den Vorbereitungen zu dem 
eroßen Erntefest, das in diesen Tagen hier abgehalten wer- 
den sollte. Eine Schar trunkener Männer saß ın der Schenk- 
stube und fluchte und zankte. 

Nirgends aber hörte man Gottes Namen nennen, hörte 
man seine Werke preisen. 

„Verstehst du nun, Petrus?“ fragte der liebe Gott. 

„Herr!“ flüsterte Petrus und senkte den Blick zu Boden. 

Schließlich kamen sie an die Kirche, wo die ehernen Glok- 
ken gerade die Gemeinde zur Andacht und zur Lobpreisung 
Gottes riefen. Aber nur ein paar schwangere Frauen und 
ein Krüppel saßen in den Stuhlreihen und schliefen halb; 
und der Geistliche, der auf der Kanzel stand, und der Küster, 
der trübselig in seinem geschlossenen Stuhl saß und nickte, 
sahen beide ganz gespensterhaft aus in ihrer fahlen Mager- 
keit. 

Und der Geistliche faltete die Hände und seufzte in die 
leere Kirche hinaus: 
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„Denn ıch sage euch, lieben Freunde — о, meine lieben 
Freunde! — der Herr fordert nichts, gar nichts von euch. 
Nur daß ihr ihn nicht vergesset — nur daß ihr seiner ge- 
denket, daß er euer herzlieber, himmlischer Vater ist — —“ 

Als die beiden Wanderer aus der Kirche herausgekommen 
waren, sagte der liebe Gott: 

„Nun, Petrus?“ 

Da sank Sankt Peter seinem Meister schluchzend zu 
Füßen: 

„Herr! Herr! Verzeih mir!* 

Berechtigte Übertragung von Mathilde Mann 


ZWEI GEDICHTE VON ALBERT EHRENSTEIN 
STRAFE 


Kaum im Raum, 

und schon fiir kurze Freuden 
mußt ich im Schlafe leiden 
wohl einen schwarzen Traum: 
ich lag auf meinen Steinen, 
wo Weiden Trauer weinen, 
und sah voriibertreiben 

ein Schiff und einen Baum. 
Im Winde ward mir weher, 
der Kahn, der kam mir näher, 
und starb zum Sarg im Nu. 
Schilfmüde trieb er träger, 
hinglitt ich selbst zur Rub; 
ich barg mich, sank im Sarge. 
Im Wasser — Strich die Spur 
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AUF DER HARTHERZIGEN ERDE 


Dem Rauch einer Lokomotive juble ich zu, 

mich freut schneeweißer Tanz der Gestirne, 

hell aufglänzend der Huf eines Pferdes, 

mich freut den Baum hinanblitzend ein Eichhorn, 

oder kalten Silbers ein See, Forellen im Bache, 
Schwatzen der Spatzen auf dürrem Gezweig. 

Aber nicht blüht mir Freund noch Feind auf der Erde, 
ferne Wege gehe ich durch das Feld hin. 


Ich zertrat das Gebot: 

„Ringe, o Mensch, dich zu freuen 

und Freude zu geben den andern!“ 

Düster umwandle ich mich, 

vermeidend die Mädchen und Männer 

seit mein weiches bluttränendes Herz 

ım Staube zerstießen, die ıch verehrte. 

Nie neigte sich meinem einsam jammernden Sınn 
die Liebe der Frauen, denen ihr Atmen ich dankte. 
Ich, der Fröstelnde, lebe dies weiter. Lange noch. 
Ferne Wege schluchze ich durch die Wüste. 


HETTA MAYR: JUDAS 
Ich habe aus dem göttlichen Gefäß, 


Das schimmernd bei dem Abendmahle kreist 

Und das die treuen Elfe gegen Durst 

Nach Tageswerk leeren, still und köstlich 

Ein heimlich Gift geschlürft. Meines Tages Amt 
Treibt nicht den Schweiß; ein heimliches Minieren 

Im Dienst der Mächte, die der Weltgeschichte 

Die Schienen vor die Füße schmeicheln, sie 
Belächelnd, solch Amt entkörpert; meines Aufmerkens 
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Lebendge Fäden zittern in dauernder Fühlung 
Versuchend hab ich diesen Kreis betreten 

Redlicher Männer, die in Liebe hängen 

An einem Meister und als Glaubens Ausweis 
Nachfolgen, wie er führt. Versuchend 

Ward ich versucht. 

Denn aus dem göttlichen Gefäß, das schimmernd 
Beim Abendmahle kreist, hab ich 

Ein Gift geschliirft. 

Wie nenn ich dich, Gezogensein 

In einen Wellentrichter? Hinab 

Bin ich gebunden, an Winden zieht herauf 

Mein Geist das Ratsel. Geist? Was ist denn Geist, 
Seit ich dies Eine bin? Hinunter, herauf, 

Versucht, versuchend, ins Herz dem Einen bohrend, 
Das Herz dem Einen bietend, nicht zu sicherm Heim, 
Zum Sarge, dessen Deckel über den Raub 

Sich auf immerdar legt, so wogt Erleben 

Und ebbt zum Meister hin. Wie schließe ich,dich, 
Rabbi, їп ewigen Besitz? Taucht oben ein Engelsfittich 
Im Himmelsgold her und hin, wohl, leichter Engel, 
Freue dich! Sınkst du zum Grau der Erde ab 

Und streift dein Gold sich von den Flügeln, Engel, dein Gott 
Kann es erneuern. Aber sträubt das Gefieder, 
Zergeht die Schwungkraft in der Angst, und fallst du, 
Des Schwebens bar, schwer dort hinab, wo du - 

Leib an Leib gepreßt im Einzelkampf 

Mit Jenem ringen mußt, der Satan heißt und der 

So dunkel ist wie Gott und Seine unerschöpflichen 
Namen und Mienen trägt wie blinde Masken, 
Dahinter — weißt du es? — Gott selber lauern 

Und dich versuchen kann, so daß dein Arm 

Das Schwert zückend gezückt wird um den Hals 
Des Feindes liebessüchtig, dann weh! 
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Weh, Engel, nie läßt dich der Abgrund frei! 

Es schmiegt die Einfalt sich dem Tausendfältgen, 
Und der ihr aus dem Fittich Kiel um Kiel zieht, 
Dem spreitet sie schützend vor ihres Fittichs 
Trauernd Bekenntnis. 

Seele des Rabbi, hüte dich, du bist 

Schimmernd in Einfalt. 

Wohl kann der heilge Gott die Seele lösen 


Und höhenwärts ziehn. Doch die erschüttert ist, zittert 


Auch in goldner Wolke und schlägt die Stirn 

Ins göttliche Licht. Allorts denkt sie der Tiefe. 

Es hält der Dunkele gefangen 

Seine himmlische Braut. 

Ich habe an das göttliche Gefäß, 

Das schimmernd bei dem Abendmahle kreist, 
Meinen Mund gelegt. Nimmer höre ich auf, 

Rabbi, dich zu berühren‘ Einen Kuß 

Erdenke ich, Rabbi, der dir, Schmerz ohnegleichen, 


Die Kraft verbrennen soll. Und lehnst erschöpft du, 


Rabbi, dich, 
Wann ich dich küssen werde, in dem Beisein 
Getreuer Jünger, an Mich, den Einen, 
Der küssend dich verrät, dann werfe ich 
Das Leben fort, das kein Erleben mehr, 
Nach diesem, für mich findet. 


ULI KLIMSCH. FRÜHLING 


О daß er wiederkam! 
' O daß er wieder nahm, 
was seinem Duft gehört 
und seines Zaubers flüchtgem Wandern. 
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О daß er wiedergab, 

was dir im Grunde wächst 

wie Flügel leicht; 

in seinem Schoß von dannen nahm, 
was schluchzend 

und was jubelnd Abschied will. 


О daß er nahm, 

was wandern mußte, 

was treulos scheidend, 
tränenbringend, 

doch sich so innig liebend 
fast verzehrt. 


Hinauf! hinab! 

wallts auf und weiter, 
folgt den Winden, 

wo sich viel Ahnung wiegt 
und buntes Knospen. 

О lebe wohl, du Traum, 
und fliehe blühend, Blüte! 


Und ıhr nur, seufzet nicht! 
so: ach und o, 

laßt jubeln uns: 

O daß er wiederkam! 


KARL SCHEFFLER: VOM WUNDERN 


Der aus dem Altertum stammende Rat, dem Horaz die 
Pragung ,,nil admirari“ gegeben hat, war nach dem Herzen 
unseres Zeitalters. Sich über nichts wundern, sich einer 
klugen Skepsis befleißigen und über alles die Erfahrung 
stellen; das war das Zeichen des Jahrhunderts. Selbst der 
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Dichter, der Deuter des Zeitgeistes, zuckte mit bitterer Re- 
signation die Ach3el und sagte mit allen seinen Werken: so 
ist das Leben! Esregierte der Verstand, der Begriff; und das 
Endergebnis solcher Begriffskultur war eben jenes stoische 
„nıl admirari“. Dieses Schlagwort ist aus dem Geist einer 
kritischen Gesinnung gesprochen, es ist die Formel von 
Praktikern, diezweckvoll wollen, die Formel von Kaufleuten, 
die den Menschen kennen müssen, weil sieihn mißbrauchen, 
von Weltleuten, die jedermann, auch sich selbst, ein wenig 
verachten, von Genußmenschen, die stets im Materiellen 
bleiben, selbst wenn sie sich im Moralischen oder Ästheti- 
schen bewegen. Es hat das Wort seinen feinen Wert als 
Hausmittel gegenüber den täglich wiederkehrenden An- 
griffen und Gebrechlichkeiten des Lebens, es wirkt günstig — 
als Mittel einer inneren Ökonomie und hat seine Bedeutung 
für die Diätetik der Seele. Anderseits aber ist der Rat, sich 
über nichts zu verwundern und immer das Gleichmaß zu 
wahren, durchaus ein Rat zur Passivität. Er macht nicht 
produktiv. 

Produktiv im höchsten Sinne kann der entgegengesetzte 
Rat werden: Wundere dich über alles! Darum sollte der 
Jugend dieses Wort eingeprägt und oft wiederholt werden. 
Aus dem Wundern entspringt die Ehrfurcht. Wundere 
dich, daß die Welt ist, wie sie dir vor Augen liegt, ja daß 
sie überhaupt da ist und daß du selbst da bist, sie wahr- 
zunehmen und zu fühlen. Wundere dich über das geheim- 
nisvolle Leben deines Körpers und deiner Seele, wundere 
dich über die Erlebnisse deiner Sinne und sodann auch 
darüber, daß du die Fähigkeit hast, dich zu wundern. Vom 
Wundern gelangst du zur Bewunderung, und das ist die 
Pforte zu allem, was groß ist.. In. der Fähigkeit sich zu 
wundern liegen die Wurzeln des Glaubens und der Religion, 
der Philosophie und der Künste; es liegt darin überhaupt. 
der Ursprung jedes schöpferischen Gedankens. Wo immer 
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Großes geschaffen worden ist, da haben sich die Menschen 
zuerst über das Leben verwundert. Aus diesem Quell stammt 
alle echte Originalität, alle schöpferische Naivität. Willst du 
reicher im Innern werden und glücklicher, so versuche zu 
empfinden, als seiest du eben von einem andern Planeten 
auf die Erde herabgefallen und sähest nun zum erstenmal, 
ganz unbefangen und mit tiefem Erstaunen dem Erden- 
treiben zu. So wird sich dir das Wesentliche enthüllen. 
Versuche in allem vom Wissen um das Wesen der Dinge 
abzusehen — es drängt sich dir ja ohnehin auf —, von der 
erlernten Bildung und vom empirischen Begriff, laß die 
Erscheinungen ganz unvoreingenommen auf dich wirken, 
und du wirst seltsame, aufschlußreiche Sensationen erleben. 
Dieses ist die Tugend der Einfalt, von der die Weisen aller 
Länder predigen. Blicke auf deine Umgebung, als ob du 
aus tiefem Schlaf plötzlich erwachtest, und sie wird dich 
mit einem rätselhaften Blick ansehen. Schaue mit dieser 
naiven Verwunderung auf das Kleine und Große, auf die 
lebenden und die toten Dinge, auf das, was die Menschen 
schön, und auf das, was sie häßlich nennen, und während 
du dich verwunderst, nimm dich selbst heimlich wahr — 
so werden dir neue Wahrheiten offenbart werden. Oder 
es werden dir alte Wahrheiten wie etwas Neues erscheinen. 
Du wirst die Künstler verstehen und ihre Werke. Die Dinge 
werden unwirklich erscheinen, wie Ideen der Natur, und 
doch auch mit einer neuen starken Wirklichkeit; sie alle 
werden umgeben sein vom Geheimnis des kosmischen Le- 
bens, wie von einer zauberhaften Atmosphäre, sie werden 
symbolisch erscheinen und in einer fast erschreckenden 
Weise doch mit Eigenleben erfüllt sein. Dem sich wun- 
dernden Auge gibt es kaum noch schön und häßlıch, weil 
ihm gestaltende Fähigkeiten innewohnen, weil es die Kraft 
hat, eine allgegenwärtige Schönheit voller Bedeutung und 
Ausdruck zu schaffen. 
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Ein Maler ist vor allem dann genial, wenn er mehr als 
andere die Fähigkeit hat, sich zu verwundern, und wenn er 
dieses Erleben unmittelbar in Formen verwandeln kann. 
Was aber vom Auge gilt, das gilt von allen Sinnesorganen. 
Jede sinnliche Wahrnehmung kann ein jungfräuliches Ge- 
fühl und in der Folge eine neue Erkenntnis zeitigen. Wie 
durch das Auge, so kann man sich durch das Ohr, durch 
die Tastempfindungen und mittels des Geruchs über das alte 
und ewig neue Geheimnis des Lebens verwundern. Am 
stärksten ist die Sensation, wenn wir mit unserem ganzen 
Wesen beteiligt sind, wenn der Mensch, zum Beispiel, dem . 
Menschen gegenübersteht und eine Seele die andere berührt. 
Alle große Dichtkunst weist zurück auf dieses Erlebnis, auf 
ein Betroffensein, auf eine Bestürzung über das Wunder 
„Mensch“, alle Weisheit beruht auf einem solchen Verhält- 
nis zum Leben und letzten Endes auch alle geniale Tatkraft. 
Es kommt daher, weil im Zustande der Verwunderung das 
Wesentliche wahrgenommen wird, der Lebenskern, woraus 
alles weitere sich ergibt. Alle folgenreichen Erfindungen 
und Entdeckungen gehen letzten Endes, so sehr sie auch oft 
die Endergebnisse logischer Begriffsarbeit zu sein scheinen, 
auf einen jähen ersten Eindruck, auf ein ursprüngliches 
Gefühl der Verwunderung zurück — vom fallenden Apfel, 
der Newton zur Erkenntnis des Gravitationsgesetzes brachte, 
bis zu den Aderlässen auf der Reede von Surabaya, die Julius 
Robert Mayer das Gesetz von der Erhaltung der Kraft finden 
ließen. Man erzählt von einem Inder, der dem Flug eines 
Reihers zusah, daß er plötzlich, wie vom Blitz getroffen, 
niedergestürzt und als ein Prophet wieder aufgestanden sei. 
Und was anders als ein jähes großes Wundern ist es gewesen, 
wodurch Saulus zum Paulus wurde. Offenbarung ist ım 
Wundern, weil der sich Verwundernde nicht zweck voll will, 
sondern weil er zweckfrei dasteht und abwartet, was Gottes 
Werk ihm zu sagen hat. Diese stolz bescheidene Zweckfrei- 
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heit ist an sich schon eine Form der Frömmigkeit. Nicht пиг 
ип dumpfen Staunen des Naturmenschen ist werdende Re- 
ligion, sondern auch im intelligenten Wundern des Kultur- 
menschen. Es liegt darın keimhaft ein mächtiges Vertrauen 
zur Tiefe des Lebens, zur Allmacht der Schöpfungskraft, und 
zugleich die Einsicht in die Bedingtheit des Ich. Darum ist 
der sich Verwundernde in einem höchsten Sinne Optimist; 
er kann sich kaum verständigen mit dem weltklugen Ver- 
künder des „nil admirari“. Vor diesem hat er einen unend- 
lichen Vorteil voraus: er kann dessen Wahlspruch zeitweise 
aufnehmen, wenn der Alltag es fordert, weil das Höhere ohne 
weiteres das Tiefere in sich begreift; darüber hinaus aber 
verkündet er eine Lehre, die ihren Anhängern etwas wie 
ewige Jugend verheißt, die das Glück vertieft und die Leiden 
ertragen lehrt, die den Menschen fähig macht, sich selbst 
aufs stärkste zu fühlen und doch von sich selber unabhängig 
zu werden, die Lehre: nil non admirari. 


ZWEI GEDICHTE VON LUDWIG STRAUSS 
| STURMFEIER 


Über den talumschweifenden Hügeln, 
Auf weiß und grauer Wolken Gestuf, 
Gülden rollt über runden Stürzen 

Das eisige Festlicht. 

Wilder Odem schüttelt den Himmel, 
Ums Feuer der Mitte 

Das ın sich treibende Blau. 

Frei wogt der staubige Boden, 

Die Pappeln greifen leicht in den Raum. 
Von silbernen Rossen erhallts | 
Durch die harten Wege der Erde. 
Straff rag ich, die Zügel umspannt 


Mit reglosen Fäusten, | 
Im pfeilgrad eilenden Wagen des Sturms. 


BUND 


Dies Bild für ewig: lichtlos klare Stube; 

Im festen Umriß aller Dinge steht 

Das offenbare Herz. Verwachsner Wurzeln 
Gewiß in Trennung oder in Verschlingung, 
Zwei Bäume, steigen unsre Körper 

Auf einer Bank, für sich und ın den Händen 
Sich rührend, Blick geht völlig still um Blick. 
Wir brauchen nicht zu sehnen, nur zu schaun: 
Denn nun erscheint es ernst im reinen Raume 
An unsern Leibern, daß wir eines sind: . 


STEFAN ZWEIG: NIETZSCHE UND DER FREUND 


Die Briefe an Franz Overbeck führen hinab in eine der 
großartigsten urd zugleich grauenvollsten Landschaften 
der Seele: in die feurig frostige Einsamkeit der letzten 
Lebensjahre Friedrich Nietzsches. Die fünfzehn Jahre dieser 
äußersten Einsamkeit wahrhaftig darzustellen, wird zu ge- 
fährlicher und fast schmerzhafter Aufgabe für die Phan- 
tasie, denn im Raumlosen muß sie die Tragödie entwickeln, 
dies Monodram ohne andere Szenerie, ohne andere Akteure 
als den einsam leidenden Menschen. Im allgemeinen ist 
die Menschheit, wenn es sich um ihre Heroen handelt, nicht 
geneigt, die Nüchternheit des Elends zu dulden und sich die 
Banalıtät der Umstände zu vergegenwärtigen, die im letzten 
Sinne der Scheitelpunkt des Furchtbaren für den genialen 
Menschen sind. Sie erfindet lieber eine Legende für die Ge- 
schichte, sie poetisiert das Grauen, um ihm selbst im.Nach- 
fühlen zu entweichen, sie ıdealisiert ihre Helden, um ihre 
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Größe bequemer zu begreifen. So ist es auch seit etwa zwei 
Jahrzehnten Gewohnheit der deutschen Touristen gewor- 
den, wenn sie durchs Engadin streifen, den gut gekiesten 
Spazierweg nach Sils Maria zwischen Mittagbrot und Abend- 
brot zu machen, um ein wenig dort seine Einsamkeit zu 
beschauen, Nietzsches Einsamkeit, in der unter hochgewölb- 
tem Sternenhimmel, das Antlitz zu den vergletscherten Ber- 
gen gewandt, tausende Meter über dem Meere, er seinen 
„Zarathustra“ und seine ,Umwertung aller Werte“ ge- 
träumt. Schauernd sehen sie die erhabene, überirdisch schöne 
Landschaftals den wahren und ihrem Gefühl gemäßen Schau- 
platz titanischer Kämpfe an und ahnen nicht, die Guten, 
wie sehr sie durch diese Poetisierung und Heroisierung die 
unerhörte innere Tragik in Nietzsches Wanderjahren ver- 
mindern. Denn dieser Gott, trunken von Einsamkeit, der 
hier, selig erhaben über niederes Gewühl, abseits vom Lärm 
den Nachtgesang Zarathustras gleichsam aus den Sternen 
des hier ewig klaren Himmels in sich niederklang, ist Nietz- 
sche nie gewesen, das zeugen seine Briefe, sondern ein viel 
Größerer, und seine Einsamkeit eine viel gewaltigere, weil 
sie eine viel klaglichere, viel unpoetischere, viel banalere und 
. eben darum viel heroischere war. Sie war Einsamkeit eines 
kranken, halbblinden, magenleidenden, nervösen, aufge- 
reizten Menschen, der durch ein Jahrzehnt in einer rasenden 
Flucht vor sich selbst und der Welt durch hunderte Hotel- 
zimmer, Chambres garnies, kleinbürgerliche Pensionen, 
Dörfer und Städte hetzt, Jäger und Wild zugleich, immer 
am Werke zwischen den Peinigungen der Nerven. Nirgends 
in den Briefen, von denen die vielleicht schönsten, weil die 
intimsten; die an Overbeck, als letzte veröffentlicht worden 
sind, ıst etwas von der halkyonisch freien Rast jener Land- 
schaft zu finden, die der gute Birger als seine Einsamkeit 
beschaut. Alle Ruhe ist bei ihm nur episodisch, alles Gliick 
nur ephemer. Bald ist er in Lugano, bald in Naumburg, in 
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‚Меша, dann wieder in Bayreuth, in Luzern, in Steinabad, — 
ın Chillon, in Sorrent, dann meint er wieder, die Bäder von 

. Ragaz könnten ihm von seinem schmerzhaften Selbst helfen, 
die heilkräftigen Wasser von St. Moritz, die Quellen von 
_ Baden-Baden ihn begnaden, dann sucht er wieder Interlaken 
auf und Genf, die Kuranstalt zu Wiesen. Einen Augen- 
blick ist es dann das Engadin, das er sich entdeckt als Be- 
_ freiung, als wesensverwandt, dann muß es wieder eine Süd- 
stadt sein, Venedig oder Genua, Mentone oder Nizza, flüchtig 
versucht er es mit Marienbad, bald strebt er den Wäldern 
ло, bald dem reinen Himmel, bald meint er, daß nur kleine 
heitere Städte mit guter Kost ihm Ruhe geben könnten. 
Zur Wissenschaft wird ihm die Wanderschaft; er studiert 
geologische und geographische Werke, um nur irgendeine 
Zone, ein Klima zu finden, eine Menschheit, die ihm gemäß 
sein könnte. Barcelona ist in seinen Plänen und sogar die 
| Hochebene von Mexiko, von der er Ruhe von seinen Nerven 
` erhofft. Aber immer ist die aufreizende Einsamkeit um ihn, 
ob er sie will oder nicht, ob er sie sucht oder flieht, immer 
stößt sie ihn wieder fort in neue Einsamkeiten, und schließ- 
lich auf in jene letzten, wo schon die gemeinen Grenzen des 
| Wesens, Raum und Sprache, unfühlbar sind und alles gleich 
kalt und gleich schaurig wird, eine Polarlandschaft frostiger 
' Dämmerung, öde und menschenfremd ‘und voll eines ge- 
| heimnisvollen Dunkels, über das endlich das rote Nordlicht 
des Wahnsinns sich hebt. 

_ Wegwerfen muß man also, ehe man von seiner Einsam- 
keit spricht, die bequeme, gefällige, poetische Vorstellung 
der Einsiedelei von Sils Maria, zerbrechen aber auch, ehe 
` man des Wandernden Bild sich vor den Blick stellt, die 
legendäre Vorstellung seines Wesens, das durch die ge- 
läufigen Büsten und Bilder ins Monumentale und Dämo- 
nische gesteigert oder eigentlich gemindert worden ist. In 
diesen Briefen wie in allen seinen Lebensdokumenten tritt 
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er nirgends hervor, wie er auf seinen kolossalischen Biisten | 
gebildet ist: als der hochaufgereckte, stark ausschreitende | 
Hüne mit der wuchtigen freien Riesenstirn, den kühnen 
Augen unter den buschigen Augenbrauen und dem mäch- 
tigen Vercingetorix-Schnurrbart über dem trotzigen Mund. 
Will man ıbn wirklich verstehen, so muß man die körper- 
lichen Maße mindern und sich nicht scheuen, ihn in mensch- 
licheren Formen zu sehen. Diese kühnen Augen unter den 
gewölbten Augenbrauen, sie waren in Wirklichkeit trübe 
Lichter, sehschwach, tränend von jeder Anstrengung des 
Lesens, durch keine noch so scharfe Brille jemals zur vollen 
Lichtkraft zu beleben. Nur mechanisch schrieb die Hand, 
kaum konnte das Auge ihr folgen, Lektüre von Briefen war 
dem Halbblinden schon Qual und die Schreibmaschine ihm 
eine der kostbarsten Gaben Amerikas an die Alte Welt, weil 
er darin eine neue Möglichkeit des Ausdrucks erblickte. 
Hinter der hohen marmornen Stirn war in Wahrheit ein 
hartes Hammern der Schlafen, ein Zucken brennender 
Schmerzen, Flackern ewiger Wachheit, ein entsetzliches 
Schlaflossein, das er vergebens mit immer starkeren Dosen 
топ Chloral zu betauben versucht. Alle Organe sind er- 
schüttert durch eine steigende Überempfindlichkeit der 
Nerven, jeder Irrtum in der Kost reizt seine empfindlichen 
Gedärme, tagelanges Erbrechen ist keine Seltenheit, jeder 
Wechsel der Atmosphäre, jeder Druck der Luft, jede \Vand- 
lung des Wetters wird zur Krise seiner Produktion. Wie 
der Himmel ип April wechseln die Stimmungen in dem 
quecksilbrig empfindlichen Körper, sie springen von wil- 
der, fast kranker Heiterkeit plötzlich nieder in sch wärzeste 
Melancholie, alles ist Nerv an ıhm, und Nerven fühlen heißt 
Schmerz fühlen. Furchtbar ist diese Abhängigkeitdes Nerven- 
menschen von den Zufalligkeiten seines Körpers und um so 
furchtbarer, weil dieser Einsame selten oder fast nie durch 
Umgang mit Menschen abgelenkt wird, sie zu beobachten, 
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weil er ständig die zitternde Magnetnadel, die Bussole seines 
Empfindens, in Händen halt, und siebenfach furchtbar, weil 
diese inneren Empfindlichkeiten durch äußere Unbequem- 
lichkeiten seines kleinbürgerlich gedrückten und verengten 
Lebens ständig gesteigert werden. Nur Dostojewskis Flucht 
in den gleichen Jahren, durch gleiche Fremde, gleiche 
Armut, gleiche Vergessenheit, kennt noch diesen Paroxys- 
mus des anonymen Leidens, und während außen an der 
Oberfläche der Zeitgeschichte buntbewegtes Jahrmarkts- 
treiben von Künsten und Wissenschaften sich trollt und rollt, 
leiden einsam in den furchtbaren, bisber unerforschten Hin- 
tergründen billiger, schlecht möblierter Hotelzimmer, arma 
gedeckter Pensionen diese beiden größten Genies der zweiten 
Jahrhundertshälfte. Den Dionysos der Werke, den Künder 
des Lebens, birgt hier wie dort die hagere Gestalt des siechen 
Lazarus, der täglich hinstirbt in Schmerzen und den vom 
Tode immer wieder nur der Gott erweckt. Hier wie dort 
muß man erst die sieben Höllenkreise der Verlassenheit 
durchschreiten, um zur letzten, zur wahrhaften zu dringen. 

Diese letzte Einsamkeit Nietzsches hat keine Zeugen mehr 
gehabt, keine Gespräche und keine Begegnungen; nur 
Schreie, Aufschreie zucken her aus dem Dunkel in die Ferne, 
und diese Schreie seiner Hoffnung und Qual sind diese Briefe. 
Erst sind es nur kleine Spannungen des Gefühls, kleine Un- 
bequemlichkeiten des Körpers, die sie entlocken, mablich 
und mählich wird es aber die ganze Atmosphäre, die fremde, 
wortstille, frostkalte Luft der Einsamkeit, die aufihn drückt 
wie ein metallener Himmel, wird es die ganze Welt, die sich 
in Widersinn und Qual verwandelt. Schreitet man diese 
Briefe mit von Jahr zu Jahr, so spürt man, wie es immer 
dunkler und öder wurde um ihn, gleichsam in eine Höhle 
steigt man aus heller Welt hinab. Im Jahre 1871, als diese 
Wanderschaft von Basel beginnt, als der junge Professor, 
der im Deutsch-Französischen Kriege sich eine ernstliche 
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Krankheit geholt, ®шп erstenmal Heilung ım Süden sucht, 
ist sein Leben noch tausendfach verflochten mit Hoffnungen 
und Menschen, noch umleuchtet von den Feuern regen Zu- 
spruches und frühen Erfolges. Auf der Universität ist er 
einer der beliebtesten und umstrittensten Lehrer, seine ersten 
Schriften haben ıhn zum Mittelpunkt lebhaftester Diskus- 
sionen gemacht, dem größten Menschen seiner Zeit, Richard 
Wagner, steht er näher als irgendeiner in Deutschland, eine 
Junge Philologie erkennt in ilım den Beginner und freudig 
schon einen Führer. Der Bruch mit der Baseler Universität 
reißt die ersten Fäden ab, die Freinde vermag keine neuen 
zu spinnen. Jeder Schritt, den er nun vorwärts tut, macht 
ihn einsamer, jedes Buch, das er veröffentlicht, schleudert 
ihn gleichsam noch mehr aus der zeitgenössischen Literatur 
heraus, als es ihn ihr verbindet. Der Bruch mit Wagner be- 
raubt ihn nicht nur des „vollsten Menschen“, den er je ge- 
kannt, des einzigen, der mit genialem Scharfblick in dem 
vierundzwanzigjahrigen Philologen das außerordentlichste 
Phänomen seiner Zeit wittert, sondern reißt mit einem Ruck 
auch die Hälfte seiner Beziehungen ab. Wer ihn durch 
Wagner gekannt, verläßt ihn um Wagners willen; die noch 
übrigbleiben, behandeln ihn mit Vorsicht und einer gewissen 
Eingeschränktheit des Vertrauens. Wieder zwei Jaure, und 
wiederbröckeln Beziehungenab, seineSch wester, dieihm noch 
ein Gefühl der Heimat geboten, fährt in überseeische Lander, 
ihrem Manne zu folgen, die Vegetation von Interesse, die 
immer spärlicher seine Werke um wucherte, friert nun ganzab 
an der Unerhörtheit seiner letzten Schöpfungen. Und während 
sonst von dichterischen und neuartigen \Verken ein selt- 
samer Magnetismus ausgeht, eine geheimnisvolle Kraft, ver- 
wandte Wesen anzuziehen, wirken die seinen polar, sie stoßen 
befreundete Elemente ab. Noch einmal, um die Wende des 
vierzigsten Jahres, auf der Höhe des Schaffens, wendet er sich 
gleichsam um und breitet neuen Freunden die Armeentgegen: 
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О Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! 

О Sommergarten! 

Unruhig Glück ип Stehn und Spähn und Warten! 

Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit, 

Der neuen Freunde! Kommt! Es ist Zeit! Es ist Zeit! 
Aber der Baum seines Lebens belaubt sich nicht mehr. Es 
ist zu spät. Noch treten gelegentlich Beziehungen heran, 
aus der Ferne gewitterts vom zukünftigen Ruhm, Brandes, 
Strindberg, Hippolyt Taine rufen her, die ersten Erkenner. 
Aber zu fern sind sie, zu abseitig schon, um in dieses selt- 
same Leben einzuwirken, das innen verbrennt und außen 
vor Frost vergeht. Von Hotel zu Hotel tappt des Halbblin- 
den Wanderschaft, von Meer zu Stadt, von Alpe zu Tal, 
aber immer nur von Einsamkeit zu Einsamkeit, und wie 
dann endlich die innere Hitze das umfrostete Gefäß seines 
Körpers sprengt und in Turin die Tobsucht ihn überfällt, 
ist keiner der Freunde zugegen. Einsam verbrennt dieses 
herrliche Gehirn. 

Nur einer ist da, ein einziger immer da von jenem Tage, 
als Nietzsche vom philologischen Katheder zu Basel herab- 
steigt, ist immer da, aus der Ferne, aus seiner Sicherheit den 
Wanderer mit Blick und Gefühl begleitend, der Treueste 
der Treuen, Franz Overbeck, dessen Briefwechsel mit Nietz- 
sche nun zum erstenmal vollständig zutage tritt. Ein jahre- 
langer und durchaus noch nicht ganz beschwichtigter Zank 
der Herausgeberschaft hat zur Folge gehabt, daß diese Briefe 
ganz steril herausgegeben wurden, ohne daß eineeinführende 
Darstellung über Entstehung und Form dieser Freundschaft 
belehrte und man nichts über Overbeck erfahrt, als was man 
sich ausdiesen Blättern herauszulesen vermag. Aber vielleicht 
ist das besser so, denn gerade in dieser Anonymität seines Wir- 
kens offenbart sich seine persönliche, seine rein menschliche 
Art ungleich glücklicher. Nicht den Philologen spürt man, 
den Kollegen, den Professor, den Schriftsteller in Overbeck, 
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nichts von jenem Teil seines produktiven Wesens, das für 
sich selbst und die Welt wirkte, sondern nur jenen anderen 
verborgenen Teil, der hier wesentlicher ist: die Hingabe, die 
Freundschaft. Nicht der Meister ist er Nietzsche gewesen 
wie Richard Wagner, nicht der Juuger wie Peter Gast, nicht 
der Geistesgenosse wie Rohde, nicht der Blutgebundene wie 
dieSchwester, nichts, nichts als der Freuud, aber der Freund, 
der in diesen einen Begriff alle hohe und niedrige, alle große 
und kleine Vaugkeit des Vertrauten vereint. Alles ist er 
für Nietzsche: der Postmeister, der Kommissionär, der 
Bankier, der Arzt, der Vermittler, der Nachrichtenbringer, 
der ewige Tröster, der saufte Beruhiger, immer zur Stelle, 
durch nichts zu verwirren, aufgetan für das, was er vom 
Wesen dieses Außerordentlichen zu verstehen vermag, und 
ehrfürchug auch vor dem Inkommensurablen, das auch 
seine Freundesliebe sich nicht zu errechnen weiß. Er ıst der 
einzige Punkt Beständigkeit in der schwankenden Existenz 
Nietzsches, auf den er immer mit Sicherheit die Blicke richten 
kann, und wie aus einem tiefen Aufatmen der Dankbarkeit 
klingt einmal das beiter glückliche Wort seines Gefühls: 
„Mitten im Leben war ich vom guten Overbeck umgeben.“ 

[hın schreibt Nietzsche alles, und auch das Kleiuste seiner 
Körperlichkeit, das er vor anderen vielleicht schamhaft ver- 
birgt, alles schreit er ihm entgegen, die kleinsten bäuslichen 
Sorgen vertraut er ihm an, jede schlaflose Nacht, jeden ver- 
regneten Tag, alle die wirren und krausen Peripetien seiner 
Krankheit. Bulletins sind die Hälfte seiner Briefe und die 
anderen jene furchtbaren Schreie der Verzweiflung, die 
einem noch nach Tagen in der Seele gellen. Entsetzlich sie 
zu lesen, denn wie ein Blutsturz brichts oft heraus: „Ich 
begreife gar nicht mehr, wozu ich auch nur noch ein halbes 
Jahr leben soll“, oder „ich muß mir eine neue Geduld er- 
finden und mehr noch als Geduld“, oder „ein Pistolenlauf 
ist jetzt für mich die Quelle relativ angenehmer Gedanken", 
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' oder der schneidende Selbstzuruf: „Mach dirs doch leichter: 
stirb.“ Und zwischen diesen Ausbrüchen kleine irdische 
| Sorgen. Er klagt über einen Ofen, der ihm in Genua fehlt, 
er bittet um eine besondere Sorte Tee, von der er weniger 
Unbequenilichkeiten erhofft, alles, was ihn drückt und be- 
drängt, wirft er im Wort hinüber zum Freunde. Unablassig 
häuft er sein ganzes Bündel von (Jualen und Entbehrungen 
dem Empfinden des fernen Freundes auf, rücksichtslos und 
doch wieder mit feinstem Taktgefühl das Peinliche erken- 
nend, mit dem er thn bedrückt, und rührend ist dann seine 
vorsichtige und doch der Verneinung gewisse Frage: „Nicht 
wahr, ich bin auf die Dauer ein lästiger Kamerad?* Und 
wirklich, in all den fünfzehn Jahren Ferne, die nur von 
gelegentlichen Begegnungen unterbrochen wird, verliert 
Overbeck nichts von der „milden Festigkeit“, die Nietzsche 
an ihm mit immer neuer Ergriffenheit rühmt. Die kleinste 
Klage hört er teilnehinend an, die wirrste Verzweiflung 
sucht er zu mildern durch klugen Trost, auch das Über- 
schwenglichste nimmt er von diesem Menschen für wahr, 
ohne es durch kleine Zweifel herabzumindern, nie erbittert 
er den Gereizten durch Widerspruch, nie vertröstet er ihn 
mit Phantomen. Eine ruhige, zärtliche, angenehme, nüch- 
terne Heiterkeit strömt von seinen Briefen aus, und man 
spürt gerade aus der Verschiedenheit des Rhythmus, aus 
dem Gegensatz zu der sprudelnden, aufspringenden, brenn- 
heißen Mitteilsamkeit Nietzsches, wie tröstend seine sanfte 
Beharrlichkeit dem Verlassenen sein mußte. Er besorgt 
die kleinen Spezialitäten, die der gereizte Magen des 
Freundes nötig hat, unermüdlich, rastlos erfüllt er seine 
Wünsche, verwaltet sein Vermögen, und seine Bitten be- 
treffen nie sich selber, sondern immer nur den Freund. Sie 
sind zärtlich wie die einer Mutter, wenn er schreibt: „Friere 
nicht ohne Not und nähre Dich nicht schlecht.“ Sie sind 
vorsorglich wie die eines Vaters, wenn er ab und zu einen 
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kleinen Ratschlag für die Besserung seines Zustandes ihm 
zu geben wagt. Ein einziges Mal nur versucht er, das tiefste 
Leiden Nietzsches bei der Wurzel auszugraben, ihn loszu- 
reißen aus der Einsamkeit, die ihn verstrickt und bedrückt, 
die ihn verbrennt und erfriert. Ganz vorsichtig, gleichsam 
mit Watte umwickelt, reicht er ihm den Vorschlag hin, 
einen Lehrberuf zu ergreifen, freilich keinen akademischen 
mehr, sondern etwa den des Deutschen an einer höheren 
Schule. Und wunderbar: Nietzsche, der sonst gegen Rat- 
schläge taub ist und höhnend bei anderer Gelegenheit 
schreibt, „man möge doch dem Laokoon zureden, seine 
Schlangen zu überwinden“, und in diesen Briefen einmal 
gelegentlich das prachtvolle Aphorisma prägt: „Der Lei- 
dende ist eine wohlfeile Beute für jedermann, in bezug auf 
einen Leidenden ist jeder weise“ — er beantwortet ruhig 
und geduldig diesen Vorschlag, den er bei weitem das Ak- 
zeptabelste nennt, das ihm neuerdings gemacht wurde. Er 
erkennt, was der Freund mit dieser Lockung will, fühlt den 
tiefen Sinn dieser unscheinbaren Wiederkehr und fügt nur 
skeptisch bei: „Warten wir erst noch den Zarathustra ab: 
ich fürchte, keine Behörde der Welt wird mich danach noch 
zum Lehrer der Jugend haben wollen.“ 

Aber jede Freundschaft mit Nietzsche hat noch eine letzte 
Probe zu bestehen, die Probe, an der fast alle anderen zer- 
brachen: die seiner Werke. Es ist seltsam zu sagen: auch 
diese Freundschaft besteht fünfzehn Jahre nicht durch die 
Werke Nietzsches, sondern eigentlich trotz ihrer, und Nietz- 
sche spricht es selbst einmal wörtlich aus. „Es ist sehr 
schön, daß wir einander in den letzten Jahren nicht fremd 
geworden sind, auch durch den Zarathustra nicht.“ Auch 
durch den Zarathustra nicht! So gewohnt war Nietzsche, 
daß seine Werke alle abstießen von ihm, die ihn liebten, 
und tatsächlich ist auch zwischen Nietzsche und Overbeck 
die literarische Produktion Nietzsches eher eine Belastungs- 
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probe als eine Förderung ihrer Freundschaft. Overbcck 
vermag nie recht auf die gewaltigen Schöpfungen mit rech- 
tem Enthusiasmus einzugehen, er hat innere moralische 
Widerstände, und die beiden, die sich sonst frei und offen, 
in inniger Zärtlichkeit gegenüberstehen, hier weichen sie 
einander vorsichtig aus und biegen Auseinandersetzungen 
ab. In einer tiefen Angst, immer zitternd, ihn damit zu ver- 
lieren, reicht Nietzsche dem Freunde ewige Bücher dar und 
schreibt bei einem, gleichsam bettelnd: „Alter Freund, lies 
es von vorn nach hinten und laß Dich nicht verwirren und 
entfremden. Nimm alle Kraft zusammen, alle Kraft Deines 
Wohlwollens für mich, Deines geduldigen und hundertfach 
bewahrten Wolitwollens. Ist Dir das Buch unerträglich, so 
vielleicht hundert Einzelheiten nicht.“ Er entschuldigt sich, 
so Ungewöhnliches zu schreiben: „Man soll jetzt nicht 
schöne Sachen von mir erwarten, so wenig man einem leiden- 
den und verhungernden Tier zumuten soll, daß es mit An- 
mut seine Beute zerreiße.“ Und mit prachtvoller Klarheit 
entschuldigt sich wieder Overbeck, die Werke nicht ganz 
zu verstehen, wenn er offen schreibt: „Ich lege noch gar 
nicht meinen Maßstab als Versenkten an, wenn ich außer- 
stande zu sein erkläre, mich in Deine Schriften, wie sie er- 
forderten, zu versenken.* Er sucht nicht durch literarische 
Floskeln diese innere Fremdheit zu beschönigen, lieber 
wehrt erab. Er beschwätzt nicht die Werke, er dankt dafür, 
ehrt ihren Schöpfer und bleibt ihm treu. Er bleibt der Freund 
und damit der Wichtigste für den Einsamen. 

Manchen wird es enttäuschen, daß in diesem Briefwech- 
sel die Äußerungen über Nietzsches Werke darum so ganz 
monologisch, so ganz einseitig sind, daß nur immer Nietzsche 
sie erklärt, ankündigt und paraphrasiert, ohne daß kaum 
jemals von Overbecks Seite anders diesen Expektorationen 
erwidert wird als durch flüchtigen Dank, bescheidenen 
Respekt und vorsichtige Bewertung. Manche werden sich 
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vielleicht dadurch geneigt fühlen, Overbeck als einen Min- 
derwertigen und Unverständigen zu empfinden, weil diese 
Werke, die für uns entscheidende geworden sind, sich ihm 
nicht unmittelbar und in ihrer ganzen Gewalt und Bedeu- 
tung auftaten. Aber wir von heute, die wir Nietzsche als 
eine Einbeit und seine Werke als geschlossenes Geschehnis 
empfinden, sind vielleicht schon unfähig, zurückzuverstehen, 
wie phantastisch, wie einsam, wie abrupt, wie gefährlich, 
wie unverständlich in ihrer Einzigkeit solche wie Meteore 
in die flaue Zeit stürzende Bücher damals gewirkt haben, 
wie überdies seine Ankündigungen in diesen Briefen sie von 
vornherein dem Freunde noch schreckhafter gemacht haben 
mögen. Wenn er schreibt: „Mir ist zum erstenmal heute 
ein Gedanke gekommen, der die Geschichte der Menschheit 
in zwei Teile spaltet“, oder ankündigt: „Zarathustra ist 
etwas, das kein lebendiger Mensch außer mir machen kann“, 
oder mit prophetischem Geiste sagt: „Das gegenwärtige 
Europa hat noch keine Ahnung davon, um welch furcht- 
bare Entscheidung mein Wesen sich dreht, an welches Rad 
von Problemen ich gebunden bin, daß sich eine Katastrophe 
vorbereitet, deren Namen ich weiß, aber nicht aussprechen 
werde“, so ahnt man wohl mit Schauer die Angst, die Be- 
klemmung, mit der ein Freund ein so verkündetes Buch zu 
Händen nehmen mochte. Aber dennoch hält Overbeck 
treulich fest und Nietzsche an ihm. Immer und immer wie- 
der dankt er Overbeck in klingenden Worten „für die un- 
wandelbare Treue, die Du mir in den härtesten und unver- 
ständlichsten Zeiten meines Lebens erwiesen hast. Wenn 
ich Richard Wagner ausnehme, so ist mir niemand mit dem 
Tausendstel von Leidenschaft und Leiden entgegengekom- 
men, um mich mit ihm zu verstehen“. 
Richard Wagner: das ist und bleibt trotz allem und allem 
für Nietzsche noch immer das äußerste Maß, das er an Men- 
schen kennt, es ist trotz allem und allem das höchste Lob, 
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das er im Menschlichen zu verleihen weiß. Und tatsächlich 
bedeuten mit den Briefen an Richard Wagner und jenen an 
seine Schwester diese Dokumente an Overbeck auch die 
Höhepunkte von Nietzscbes Innigkeit und geistiger Ver- 
traulichkeit. Wunderbare Weite des Gefühls ist in ihnen 
aufgetan, eine dramatische Wucht der Entwicklung, wie 
sie unsere neuere Zeit seitdem nicht wieder gekannt. Kein — 
literarischer Mißton, kein philologisches Geplauder dämpft 
den hohen, hellklingenden Ton, der sich hier mit strahlen- 
der Sprachreinbeit über dreihundert Briefe spannt, immer 
weiter schwingend, immer glaserner, kristallener und schär- 
fer, immer zarter und voller zugleich, bis dann plötzlich, 
mitten in einer angefangenen Zeile, die Saite schrill ab- 
springt und der Niedersturz des gewaltigen Gehirns mit dem 
Bewußtsein der Welt auch diese Freundschaft zerschlägt. 


FELIX BRAUN: ABENDGANG 
Wolke, himmlisch hergehaucht, 


Blasse Berggestalt umschweifend 
Weißlich wallend, hanghinstreifend, 
Bis entgegen, flußenttaucht, 
Nebelschimmer aufwärts raucht. 


Schreitend durch das Abendtal, 

Ach, mit immer schwererm Gange, — 
Warum wird mir denn so bange? 
„Kindheit,“ seufz ich, „noch einmal!* 
Fern blınkt Licht mit stillem Strahl. 


Fremder Schritt herüberhallt. 
Abendgruß aus Bauernmunde. 

Golden klırrt die Zahl der Stunde. 

Und ich stehe, müd und alt. 

Hoch der Mond schwebt aus dem Wald. 
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GEDANKEN MACHIAVELLIS 


Oftmals habe ich nachgedacht über die Ursache des Miß- 
geschickes und des Glückes der Menschen, und wie beides 
bedingt ist durch die Art ihres Sich-Abfindens mit den Zeit- 
verhaltnissen ... Denn еіп Mann, der, an eine bestimmte 
Art des Handelns gewöhnt, sich niemals ändert, muß not- 
wendig untergehen, wenn die veränderten Zeitläufte mit 
seiner Art nicht mehr im Einklange sind. 


Große Menschen bleiben in jeder Lebenslage sich selber 
gleich. Sie ändern sich nicht, mag das Glück sie erheben 
oder niederwerfen, sondern behalten ihren festen Sinn, der 
so eng verbunden ist mit ihrer Art zu leben, даб jedermann 
leicht erkennt, das Schicksal habe keine Macht über вте. 
Anders betragen sich schwache Menschen, die, aufgebläht 
und berauscht vom Glück, alles Gute, dessen sie sich erfreuen 
dürfen, Fähigkeiten zuschreiben, die sie niemals kannten. 
So werden sie ihrer ganzen Umgebung unerträglich und ver- 
hat, wodurch eine plötzliche Änderung ihres Loses entsteht. 
Sobald sie dieser ins Antlitz schauen, fallen sie augenblicks 
in den anderen Fehler und werden feige und erbarmlich 


Das Leben, wie es einmal ist, hat mit dem Leben, das 
man führen sollte, so wenig gemein, daß jemand, der um 
dessentwillen, was man tun müßte, außer acht läßt, was 
wirklich geschieht, eher aufseinen Untergang als auf seinen 
Schutz bedacht erscheint. Denn wer allerwegen den Adel 
seiner Gesinnung erweisen möchte, muß unter der Menge 
der niedrig Gesinnten notwendig zugrunde gehen. 


Die Menschen verwinden rascher den Tod ıhres Vaters 
als den Verlust des väterlichen Erbes. 


Oft erreicht man mit weniger Kosten und Gefahren sein 
Ziel, wenn man ıhm scheinbar den Rücken kehrt, als 
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wenn man es hartßäckig mit Anspannung aller Kräfte 


verfolgt. 


/ 


Aus keiner Gefahr rettet man sich ohne Gefahr. 


Die Herrschaft eines Fürsten entartet leicht zur Tyrannıs, 
das Regiment einer Optimatenpartei wird leicht zur Olıgar- 
chie, aus der Demokratie entwickelt sich unsch wer die Zügel- 
losigkeit... Deshalb mieden, solche Mängel vorausahnend, 
die klugen Gesetzgeber jede dieser drei Regierungsformen 
ım einzelnen und wählten eine aus allen dreien zusammen- 
gesetzte. Diese erachteten sie für die festeste und dauerhaf- 
teste, da das Fürstentum, die Optimaten und die Volks- 
herrschaft, im selben Staate vereinigt, einander gegenseitig 
kontrollieren. | 


Niemals wird ein kluger Kopf an dem Außergewöhn- 
lichen einer Tat Anstoß nehmen, durch die jemand ein 
Königreich gegründet oder eine Republik geschaffen hat... 
Denn Tadel verdient nur, wer gewalttatig ist 1m беригер; 
nicht aber, wer es beim Aufbauen ist. 


Reiche, die auf der Tüchtigkeit eines Mannes beruhen, 
haben nur kurze Dauer; denn mit dem Manne sterben seine 
Fähigkeiten... Darum hängt das Heil der Republiken oder 
Monarchien nicht von einem Herrn ab, der sie Ье: Lebzeiten 
weise lenkt, sondern von einem solchen, dessen Institutionen 
ihnen auch nach seinem Tode ihr Dasein erhalten. 


Niemals ist es klug, Verträge zu schließen, deren Bruch 
man fürchten kann oder muß. 


Niemand (d.h. kein Herrscher) verschiebe auf die Stunde 
der Gefahr, das Volk zu gewinnen... Denn die Allgemein- 
heit wird glauben, das Gute nicht von dir, sondern von deinen 
Gegnern empfangen zu haben, und da sie fürchten muß, du 
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möchtest ihr, wenn die Not einmal vorbei, wieder nehmen, 
was du bloß unter einem Zwange schenktest, so wird sie 
keinerlei Verpflichtung dir gegenüber empfinden. 


Nicht das Wohl des einzelnen, sondern das Wohl der 
Gesamtheit macht die Staaten gruß. 


Es war in Staatsdingen allzeit verderblich, den Mittelweg 
einzuschlagen, wodurch man weder Freunde erwirbt noch 
Feinde beseitigt. 


Wenn viele Mächte sich gegen eine verbünden, so läßt 
sich, mögen sie in ihrer Gesamtheit auch viel stärker sein, 
nichtsdestoweniger von jener einen schwacheren mehr er- 
hoffen als von der gewaltigen Kraft der vielen. 


Gerecht ist der Krieg, der notwendig ist, und gesegnet 
sind Waffen, auf denen die letzte Hoffnung ruht. 


Ohne ein gutgeschultes Volksheer herrscht in keinem 
Lande Sicherheit. 


Wo es um Sein oder Nichtsein der Heimat geht, darf nicht 
gefragt werden, ob gerecht oder ungerecht, mitleidsvoll oder 
grausam, lobenswürdig oder schmachbedeckt, sondern alle 
Rücksichten müssen samt und sonders zurücktreten vor dem 
Entschluß, dem Vaterlande das Leben zu retten und die 


Freiheit zu erhalten. 
Übertragen von Emil Schaeffe 


ERNST HARDT: GEDENKEN 


Ihr, meiner Jugend junge Kameraden, 

Die wır als Kinder schon Soldaten waren, 
Kadetten wir! — Wie tauchen mir in diesen 
Qual- blut- und branddurchqualmten, ungeheuren 
Monaten aus verspülter Ferne eure 

Unzähligen Gesichter wieder auf, 
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Und eure Herzen, so verschieden unter 
Dem gleichen blauen Rock mit blanken Knöpfen, 
Den wir getragen haben, einer wie der andre! 


Die ich ein halbes Leben lang nicht mehr 
Gedacht, seht, eure Namen schießen mir 

In mein Gedächtnis so wie warmes Blut! 

Ich sehe unsre kahlen kalten Stuben, 

Den großen kahlen Hof, die harten Betten, 
Und alle Orte, dran wir — stets zusammen —, 
Was uns beschieden war, getragen haben · 
Das ganze kleine harte Kinderschicksal! 


Und was wir übten, alle miteinander, 

Der Stämmige, Starkknochige, der Schmale, Blasse, 
Der Graf und Prinz so gut wie du und der 

Und ich: Gehorchen- und Befehlenkönnen 

Und gerne mutig sterben wollen ... Gott, 

Wie habt ihr das getan! . . . Livonius. 

Hans Eickenrodt. Du, Waldow. Du, rnein Böcklein! 
Paleske. Stuckradt. Voß und Klinkowström. 


Aus euren lieben Leibern, deren Leben 

Für meine Sinne, fast gespenstisch, warm 

Aus totem Ehemals herüberschwillt, 

[Es ist, als spüre meine Haut ein Hauchen, 
Mein Auge eurer Augen Nacht und Licht, ] 
Aus allen euren Leibern rann im letzten 
Einsamen Krampf des Helden und des Tiers 
Qualvoll das Blut ins Gras, ins Moos, ins Meer, 
In grause Luft und in die nackte Erde. 


Doch damals — anfangs — traf ich immer wieder 
Von uns doch einen noch, und diesen einen, 
Den fragte ich nach denen, die noch tibrig 
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Schienen. Gefallen. Der bei Lodz und der 
Bei Ypern. Tannenberg. Verdun. Fünf an 
Der Somme. Am Skagerrak ertrank der Schönste. 


Nun treff ıch schon seit langem keinen mehr! 


Die weiland preußisch-königliche Quinta, 
Potsdam, achtzehubundertachtundachizig, 

Ist tot. — Nur einer lebt von uns und zweifelt, 
Ob er sich seines Lebens freuen soll, 


Ob schimen. 


PREUSSE UND OSTERREICHER 


Eın SCHEMA VON Huco von HOFMANNSTHAL 


Im Ganzen: 


Preußen: 


Geschaffen, ein künstlicher Bau, von 
Natur armes Land, 

alles im Menschen und von Men- 
schen, 

daher: Staatsgesinnung als Zusam- 
menhaltendes, 

mehr Tugend, 

mehr Tuchtigkeit. 


Osterreich: 


Gewachsen, geschichtliches Gewe be 
von Natur reiches Land, 

alles von außen her: Natur und 
Gott, 

Heimatliebe als Zusammenbalten- 
des, 

mehr Frömmigkeit, 

mehr Menschlichkeit. 


Soziale Struktur: 


Preußen: 


Ein undichtes soziales Gewebe, die 
Stände in der Kultur geschieden; 
aber präzise Maschinerie. 


Niedriger Adel scharf gesondert, 
einheitlich in sich. 

Ноторепе Beamtenwelt: 
eines Geistes. 


Träger 
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Osterreich: 


Ein dichtes soziales Gewebe, die 
Stande in der Kultur verbunden; 
die Mechanik des Ganzen un- 
präzise. 

Hoher Adel reich an Typen, Be 
tisch uneinheitlich. 

Polygene Beamtenwelt: Keine ge- 
forderte Denk- und Fühlweise. 


Preußen: 


„Herrschende“ Anschauungen und 
Gepflogenheiten. 

Volk: Disziplinierbarste Masse, gren- 
zenlose Autorität (Armee; wissen- 
schaftliche Sozialdemokratie). 

Höchste Autorität der Krone. 


Österreich 


Volk: Selbständigste Masse, unbe- 
grenzter Individualismus. 


Höchstes Zutrauen der Krone. 


Der Einzelne: 


Der PreuBe: 


Aktuelle Gesinnung (um 1800 kos- 
mopolitisch, um1848 liberal, jetzt 
bismarckisch, fast ohne Gedächt- 
nis fur vergangene Phasen). 

Mangel an historischem Sinn. 

Stärke der Abstraktion. 

Unvergleichlich in der geordneten 
Durchführung. 

Handelt nach der Vorschrift. 

Stärke der Dialektik. 

Größere Gewandtheit des Ausdrucks. 

Mehr Konsequenz. 


Selbstgefühl. 

Scheinbar männlich. 

Verwandelt alles in Funktion. 

Behauptet und rechtfertigt sich 
selbst. 

Selbstgerecht, anmaßend, schul- 
meisterlich. 

Drängt zu Krisen. 

Kampf ums Recht. 

. Unfähigkeit, sich in andere hinein- 
zudenken. 

Gewollter Charakter. 

Jeder Einzelne Träger eines Teiles 
der Autorität. 

Streberei. 

Vorwiegen des Geschäftlichen. 

Harte Übertreibung. 


Der Österreicher: 


Traditionelle Gesinnung, stabil fast 
darch Jahrhunderte. 


Besitzt historischen Instinkt. 
Geringe Begabung für Abstraktion. 
Rasclser in der Auffassung. 


Handelt nach der Schicklichkeit. 

Ablehnung der Dialektik. 

Mehr Balance. 

Mehr Fähigkeit, sich im Dasein zu- 
rechtzufinden. 

Selbstironie. 

Scheinbar unmündig. 

Biegt alles ins Soziale um. 

Bleibt lieber im Unklaren. 


Verschämt, eitel, witzig. 


Weicht den Krisen aus. 

Lässigkeit. 

Hineindenken in andere bis zur 
Charakterlosigkeit. 

Schauspielerei. 

Jeder Einzelne Trager einer ganzen 
Menschlichkeit. 

Genußsucht. 

Vorwiegen des Privaten. 

Ironie ыз zur Auflösung. 
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ZWEI GEDICHTE VON ARNO NADEL 


APOLLO BEGRABT DIONYSOS 


Seht, wie der edle Gott 
Seinen Feind begrabt. 


Er nimmt die sieben Stiicke 
Des zerrissenen Leibes, 


Jedes in staunender Liebe, 
Und legt sie in die reinste Erde. 


Da ruhen sie nun auf dem Hügel, 
Der ewig von Gesang ertönt. 


Um sie die seligen Lüfte 
Rauschen leise zu uns herüber, 
Wenn wir ein schönes Antlitz schauen. 


ANKUNFT IN ELYSIUM 


Von einem Ende zum andern, 

Von wolkenlosen Hımmeln 

Nach schwebenden Höhen gleitend, 
Überallhin sich verbreitend, 

Die Glieder und die Kehle füllend, 
Musik! 

Das wollt ich hören, als ich lebte, 
Nun hör ich sie, 

Hab ich mein Haupt noch? 

Ich kanns nicht wissen, 

Wer hält mir Herz 

Und lallendes Geflüster zusammen, 
Ich bin wohl ganz des Sehens und des Sehnens, 
Ohne Erfüllung, mild und tatenreich. 


Und die helle zarte Sonne dort, 

In die kein Auge schaut, 

Bin ıch wohl selber schon. 

Blieb mir mein Oh von Erden her? 
Was soll das werden? 


HERTHA KOENIG: WINDE 


Sonne, unter deinen Blicken 

Schweb ich zwischen Erd und Himmel, 
Leicht, so leicht, und trage Welten 
In dem aufgebognen Kelch. 

Von des Tages früher Regung 

Bis zur sanften Abendkihle 

Reicht mein unermüdlich Schauen, 
Reicht mein überschwenglich Dasein, 
Und der Fülle ist kein Ende. 

Sonne, denn so lieb ich dich, 

Daß ich alles von dir nehme! 


Sonne, wenn du von mir gehst, 

Wird mein Reichtum mir zu Schwere, 
Wird mein Schauen mir zu Qual. 
Unbeachtet in das Dunkel 

Schiitt ich zitternd meine Welten, 
Luftkristall und Himmelsblaue. 

Und in engem Sein beschlossen 

Lehn’ ich sterbend an der Nacht. 


AUS FRIEDRICHS DES GROSSEN TAGEWERK 


König Friedrich der Zweite hatte sowohl die Zeit des 
Jahres, als des Tages zu bestimmten Geschäften zweckmäßig 
geordnet. In dem Kalender, der auf dem Schreibtisch des 
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Königs lag, waren alle bestimmten Perioden aufgeschrieben 
und wurden in die neuen Kalender wieder eingetragen, auch 
zugleich darin markiert, wenn etwas verändert oder aufs 
neue hinzugesetzt werden mußte. 

Daß Potsdam der Ort war, den dieser große König zu 
seiner Residenz gewählt hatte, ist bekannt, aber auch bier 
war der Aufenthalt ın dem Schlosse von Potsdam nur vom 
Monat Oktober bis in den April und richtete sich in Absicht 
des frühern oder spätern nach der Witterung. Se. Majestät 
blieben, solange es die Witterung nur erlaubte, gern in Sans- 
souci, doch nie bis in den Monat November, und zogen eben- 
falls, sobald es sich nur tun ließ, von dem Schlosse ın Pots- 
dam nach Sanssouci, aber niemals vor Anfang oder Mitte 
des Aprils; wenn nicht etwa Krankheit hierbei eine Verän- 
derung vorschrieb. 

Ich erinnere mich in den letzten Jahren, daß Se. Majestät 
einmal sehr spät im Jahre aus Ursache der Krankheit in die 
Stadt kommen konnten, und daß Sie sich in einer Nacht von 
dazu befehligten Leuten in einem wohlverwahrten Gardinen- 
bette aus dem Schlosse von Sanssouci nach dem in Potsdam 
tragen ließen, so daß niemand in Potsdam von der Ankunft 
des Königs wußte. Wenn aber Se. Majestät gesund waren, 
so wurde an dem Tage der Veränderung des Aufenthalts 
gemeiniglich mit der Garnison exerziert, dem Se. Majestät 
beiwohnten, und sich dann nach dem Logement begaben. 

Mehrenteils bezogen Se. Majestät in dem Monat Juli das 
neue Palais, besonders um daselbst den Besuch Königlicher 
Geschwister oder anderer hohen fürstlichen Personen zuemp- 
fangen; indessen blieb für Se. Majestät Sanssouci immer der 
Lieblingsort zu Dero Aufenthalt. Es hatte auch dieses Sans- 
souci wegen seiner Lage, der gesünderen Luft und weiteren 
offenen Aussicht vor dem neuen Palais viel voraus, nur fehlte 
es an Platz, wenn mehrere Fremde, als die gewöhnlich zur 
Unterhaltung Sr. Majestät bestimmt wurden, da sein sollten. 
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Deswegen in den letzten Jahren das große Orangeriehaus, 
rechts bei Sanssouci, zu dergleichen Logements eingerichtet 
und für die Orangerie ein anderes Gebäude ohnweit davon 
aufgeführt wurde, worin Se. Majestät, solange noch die Oran- 
gerie darinnen stand, zu promenieren liebten. 

Ebenso gab Sanssouci auch der linker Hand nahe gelege- 
nen Bildergalerie einen Vorzug. 

In diese Galerie gingen Se. Majestät ebenfalls oft, zuweilen 
mit jemand von Ihren Gesellschaftern, zuweilen aber auch 
nur ganz allein, bloß von Ihren Favorithunden begleitet, und 
betrachteten die verschiedenen Tableaus. Sie unterhielten 
sich auch zuweilen mit dem ersten Galerieinspektor Öster- 
reich, der einige Kenntnisse von Tableaus hatte, oder mit 
dem zweiten Inspektor Brandenburg, dem eigentlich die Auf- 
sicht über den Bau und Unterhaltung der Bildergalerie und 
der davor liegenden grottierten Rampe nebst den dazu ge- 
hörigen Pavillons aufgetragen war. 

Zu den Promenaden Sr. Majestät, die Sie zuweilen allein, 
zuweilen in Begleitung Ihrer Gesellschafter, sowohl vor- als 
nachmittags machten, hatte Sanssouci das Angenehme für 
Se. Majestät, daß Sie sowohl von der Sonne als von dem 
Schatten in der Nähe profitieren konnten, deswegen Se. Ma- 
jestät auch den Brunnen lieber in Sanssouci als im neuen 
Palais brauchten . 

Se. Majestät oh sein wo Sie wollten, so war der Mor- 
gen den Staatsgeschäften und den militärischen Übungen, 
der Mittag bei dem Genuß von Nahrung nach dem ange- 
nehmsten Geschmack und munterer und lustiger Unterhal- 
tung, und der Nachmittag, außer den Unterschriften, sowie 
der Abend den Künsten, Wissenschaften und dem gesell- 
schaftlichen Leben, die Stunden der Nacht aber sorgenloser 
Ruhe gewidmet, um am folgenden Morgen desto heiterer zu 
den wichtigsten Geschäften zu erwachen. Sie wachten dabei 
stets für alles im großen und ganzen, und ob Sie schon Miene 
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machten, nicht in die Detaillie zu gehen, so konnte doch nie- 
mand sagen, daß Sie sie ganz unterlassen, nur ein Exempel 
dann und wann, wo Se. Majestät, sowohl im Militär als 
Zivil, in die kleinste Detaillie entrierten, hielt jeden in seiner 
Ordnung und minderte die Geschäfte Sr. Majestät. 

Es ist bekannt,'daß dieser große König, wenn er gesund 
war, außerordentlich früh aufstanden, oft im Sommer gleich 
nach drei Uhr, selten später als vier Uhr, im Winter viel- 
leicht eine Stunde später. Sie speiseten nie des Abends und 
legten sich auch gemeiniglich noch vor zehn Uhr schlafen. 
Sie schliefen, wenn Sie gesund, gut und ruhig, daher fünf 
bis sechs Stunden, auch oft weniger, hinreichten, den Kör- 
per wieder zu stärken; Sie befahlen alle Zeit, wenn Sie ge- 
weckt sein wollten, aber Sie wachten immer selbst gegen 
die Zeit auf, daher auch derjenige, so die Stelle des Gehei- 
men Kämmerers vertrat, mit den von dem Ersten Kabinetts- 
rat in einem versiegelten Kuvert eingesandten Briefen schon 
immer früher in dem offenstehenden Vorzimmer, in welchem 
ein Laufer, deren sechs waren, die aber alle nur den Anzug 
als Laufer hatten, ohne je laufen gelernt zu haben, und einer 
der kleinen Lakaien die Wache hatte, parat stand, um ent- 
weder die befohlene Zeit zum Wecken abzuwarten, oder so- 
bald Se. Majestät Hier! riefen, vor das Bett des Königs zu 
treten; dieses Bett hatte gemeinhin hellblau silberetoffene 
Gardinen, aber Sie hatten auch, besonders wenn Sie krank 
waren, bloß ein Bettgestell, wie ein Ruhebett; ersteres stand 
gemeiniglich so, daß das Kopfende gegen die Wand stand, 
‘in welcher ohnweit davon der Kamin war, worin das Feuer 
von dem wachthabenden Lakai auch durch die Nacht unter- 
halten wurde. Hatten nun Se. Majestät gerufen, oder wur- 
den Sie geweckt, so übergab der, so die Stelle des Geheimen 
Kämmerers oder ersten Kammerdieners vertrat, nun Sr. Ma- 
jestat das Paket mit den Briefen zuerst. Dieser Kämmerer 
war zuweilen, wie Zeising, ein Kammerlakai, mehrenteils 
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aber ein Kammerhusar, wie Rüdiger, Thesen und Ohmann, 
wo Thesen, weil er sich die Ungnade Sr. Majestät zugezo- 
gen und deswegen von dem Adjutanten des ersten Bataillons 
Garde von Kessel zu dem Bataillon von Rohdig als Tambour 
abgegeben werden sollte, indem er diesem Adjutanten nur 
sagte, daß er seinen Hut nehmen würde, und in die nächste 
Kammer ging, die nahe an des Königs Schlafkammer war, 
sich erschoß; letzterer aber bis zum Tode bei Sr. Majestät 
blieb. In diesem Paket waren alle Briefe, die mit adligen 
Petschaften versehen oder nach den Postberichten von Ad- 
ligen abgegeben worden, und sowohl in Berlin durch einen 
reitenden Feldjäger in der Nacht an den ersten Geheimen 
Kabinettsrat gebracht, von der Potsdamer Post aber an 
denselben eingeschickt wurden, eingeschlagen und ver- 
siegelt. 

Se. Majestät öffneten das Kuvert höchstselbst und ließen 
den Kämmerer einen Brief nach dem andern, wobei sie noch 
im Bette blieben, erbrechen, lasen jeden Brief und befahlen, 
wo derselbe dann hingelegt werden sollte; zuweilen wurden 
von diesen Briefen einige in den obnweit entfernten Kamin 
von Sr. Majestät geworfen, ohne daß jemand weiter etwas 
von dessen Inhalt erfuhr, und mußte auch der Kämmerer, 
daß ein solcher Brief ganz verbrannte, mit achthaben; auch 
durfte dieser Kammerer nicht in einen geöffneten Brief einen 
Blick werfen. Diejenigen Briefe, so Se. Majestät gelesen 
hatten und beantwortet werden sollten, wurden auf ein 
nebenstehendes Taburett, einer über den andern, einige da- 
von aber auch auf den Schreibtisch Sr. Majestät gelegt. 

Wenn sämtliche Briefe gelesen waren, wurden sie in 
Gegenwart Sr. Majestät wieder in ein Kuvert geschlagen, 
versiegelt und so dem ersten Geheimen Kabinettsrat zuge- 
stellt. 

Die beiden Geheimen expedierenden Kabinettsräte waren 
deswegen so früh, als Se. Majestät geweckt zu weıden be- 
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fohlen hatten, schon auf das Schloß gekommen und hatten 
alle übrigen eingegangenen Berichte, Xorstellungen und An- 
zeigen sämtlicher Departements, sowie alle Suppliken der 
Unadligen bei sich und davon einen Extrakt gemacht. Sie 
teilten nun die von Sr. Majestät gelesenen Briefe unter sich, 
nachdem sie eines jeden Departement betrafen, um sıe her- 
nach Sr. Majestät nochmals vorzutragen. 

Wenn Se. Majestät die Briefe gelesen, standen Sie auf und 
zogen gleich Stiefeln an, die nicht gewichst sein durften und 
daher oft sehr rot aussahen, auch trugen Se. Majestät nie 
ganz neue Stiefeln, sondern es mußten solche vorher von 
einem Ihrer Leute einige Tage getragen sein; ein neuer Hut 
aber mußte im Kopf so weich gerieben werden, daß er schon 
einem alten glich, wenn ihn Se. Majestät das erstemal auf- 
setzten; einen solchen Hut hatten Sie allemal auch im Zim- 
mer auf. Se. Majestät trugen allezeit schwarzsamtene Bein- 
kleider. 

Sowohl zum Anziehen als die Haartour aufzusetzen und 
zu frisieren, sowie zum Kaffee- und Schokolademachen hatte 
Se. Majestät bestimmte Leute, teils von den Kammerhusaren, 
teils Kammerlakaien. 

Sie ließen sich dann die Haartour aufsetzen, die noch in 
den letzten Tagen, wie Dero Haupt schon ganz schneeweiß 
war, von schwarzen Haaren gemacht worden, und wenn tiefe 
Trauer war, wo Sie mit der schwarzen Weste und ungepu- 
derten Haaren erschienen, machten die unter der Tour her- 
vorkommenden weißen Haare gegen dieschwarze Tour einen 
besonderen Kontrast, auf den Se. Majestät aber gar nicht 
zu achten schienen. Außer einer solchen tiefen Trauer ließen 
sich Se. Majestät des Morgens gleich pudern, zogen aber 
keine Uniform, sondern einen Kasakın an, an welchem йе 
Vorderteile der Weste an dem Rücken des Kasakins festge- 
näht waren, und der gemeiniglich von reichem Stoff und 
gestickt, auch von Samt ebenfalls gestickt oder reich mit 
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Tressen besetzt war, doch allemal in Silber, wenigstens weiß 
ıch mich nie eines mit Gold gestickt oder besetzt gesehn zu 
haben zu erinnern; die Couleur war bei dem Stoff gemeinig- 
lich hellblau, auch die von Samt in gleicher Couleur, doch 
habe auch einen karmesinsamtenen gesehen: 

Alle diese Kasakins waren Präsente von königlichen 
Schwestern oder auch Niécen und von ihnen gestickt, sowie 
ebenfalls die gestickten Kaminschirme, die Se. Majestät in 
Ihren Schlaf- und Schreibkabinetten hatten... 

Auf Befehl Kaiser Pauls I. aufgezeichnet vom Baron v. Diebitsch 


ARNO HOLZ: AUS DEM „PHANTASUS“ 
Drei kleine Straßen 


mit Häuserchen wie aus einer Spielzeugschachtel 
münden auf den stillen Marktplatz. 


Der alte Brunnen vor dem Kirchlein rauscht, 
die Linden duften. 


Das ist das ganze Städtchen. 
Aber draußen, 
wo aus einem blauen, tiefen Himmel Lerchen singen, 
blinkt der See und wogen Kornfelder. 
Mir ist Alles wie ein Traum. 


Soll ıch bleiben ? Soll ich weiterziehn? 


Der Brunnen rauscht... . die Linden duften. 


# 


Oben, im siebenten Sommerhimmel, angenehm nackt, 
residiert heute der ganze Olymp. 


In einem amethystblauen See, 
nicht im mindesten dadurch geniert, daßich ihr hier von unten 
[auf zukucke, 
badet Frau Venus. 


Dort die Dicke, die dem Schwan winkt, ist Juno. 


Um Gottes willen! 
Welche verfänglichePositur! WenndasderHerrGemahl sieht! 


Der dreht ıhr den Rücken, 
liegt behaglich wiederkäuend mitten auf einer Smaragd wiese 
und läßt sich von liebenswürdigen Nymphen 
Lorbeern, Weinlaub und gefüllte Veilchen 
um die riesigen Hörner winden. 


ZWEI GEDICHTE AUS DEM „GÖTTLICHEN DULDER“ 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


KALYPSO 


Das Meer war glatt und glänzte wunderbar, 
Im Himmelsgrün erglomm ein Silberstern. 
Tritonenhörner bliesen Wehmut klar 

Durch Abendeinsamkeit und erdefern. 


Auf großen, dunklen Schwingen ging etwas, 
Ein tiefes Atemholen auf und ab, 
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Zwei Möwen kreuzten spät ohn UnterlaB. 
Es schaukelte das düstre Wogengrab. 


— Gewaltiger! o mein Okeanos! — 

Kalypso sprach es leise vor sich hin — 
Wogengepanzerter, du mein Genoß, 
Schweigst mir entgegen, wie ich einsam bin... 


Da stand die Nymphe, in das süße Rot 

Des dünnen Schleiers lieblich eingehüllt, 
Die Braungelockte sonder Leid und Not, 
Mit Süße und Unsterblichkeit gefüllt — 


Gelehnt den Rücken an den einen Stamm 

Der drei Platanen, die geschwisterlich 

Die Riesenwipfel mischten unter sich. — 

Sıe sah, daß etwas fern im Meere schwamm ... 


Dunkel zuerst erschien’s im dunklen Meer, 

Das ruhig wälzte Woge um Woge her. 

Es schimmerte wie Fischleib weißlich bald, 

Dann wars ein dunkles Haupt, das auf und nieder 
Im Zwielicht wankte, und die rüstigen Glieder 
Erschienen einer rudernden Gestalt. 


Mit einem langen Balken schwamm heran 
Der nackte Mensch. Jedoch die Göttin stand 
Gleichwie ein Rosenstrauch an einer Wand 
Und stieg zum Ufer nicht hinab. — Der Mann 


Stieß jetzt den Balken fort, und schon mit drei 
Stößen der Arme, heftig wie mit Wut — 


Gelangte ег ins Flache. Durch die Flut 
Kam er getaumelt, stürmte er herbei, 


Stürzte vornüber, brach ins Knie, umspritzt 

Und laut und rauschend, — da die Seg so still 
Und alles dunkel war, — nur fern durchblitzt 
Vom silbernen Stern. Ein Vogel klagte schrill 


Im Unermeßlichen. Und jählings fiel 

Der Mensch und rollte auf den dunklen Strand. 
Dort lag er still. Der Uferwelle Spiel 

Glitt zweimal, dreimal über seine Hand... 


Er lag weitausgestreckt. Doch sie, gestemmt 

Die Brust und Hände gen den Stamm, das Haupt 
Im Nacken, rief: Oh, wer hat dies erlaubt, 

Daß einer kommt, im Meere hergeschwemmt ...? 


Sie wandte sich. Er war im Dunkel schon 
Fast unsichtbar. Die See lag ohne Ton, 
Und lautlos aus des Athers Dunkelblau 
Traten jetzt Sterne viel im weiten Osten, 
Trat jetzt das ganze Heer zu jenem Posten, 
Der einsam hielt bisher die Erdenschau. 


Die Göttin, atmend, tat, als wär er nicht, 

Der Mensch dort unten, wie ein Leichnam stumm. 
Sie lauschte auf der Wipfel Nachtgesumm 

Hoch über ihr, das leuchtende Gesicht 


Ins große Firmament erhoben still. 

Des Schweigens finstre Schwingen tauchten schwer. 
Sie sprach: Ich will ihn nicht! — — Das nächtige Meer 
Erhob die ungeheure Brust, — Ich will 


Den Menschen nicht! — so sprach sie. — Da erscholi 
Ein schwacher Laut. Sie sah: Er lag noch dort 

Im Finstern. Und so ging sie schaudervoll 
Hinunter, wo die Ebbe von ihm fort 


Gewichen war, — es zog der Ozean 

Die Hand von ihm. Sie kniete. In den Sand 
Gekrallt lag vor ihr, dunkel, seine Hand. 

Die Finger dran wie Wurzeln. Plötzlich sahn 


Augen sie an, die Nacht durchfunkelnd. Sie 
Erschauderte vor diesem Leib so bleich! 

Sie nahm ein wenig Tang von seinem Knie, 
Zitternd, denn es war kalt und Marmor gleich. 


Ein Tropfen klang, der von der Brust ihm lief. 
Er hob sich auf die Arme, seufzte tief 

Und fiel zurück. — Fernher, aus Weltenenden, 
Zog Klage eines Meerhorns, hallend weit. 

Sie faßte bange in der Dunkelheit 

Nach diesen fremden, dunklen Menschenhänden. 


DIE GÖTTINNEN 


Perlmutterfarben schillerte die glatte See, 

Die abendliche, wo in seligem Gemisch 

Milchweiße Ströme flossen in erstaunliche, 

Grünende Buchten voll Unsterblichkeit, die sich 
Weithin verloren unters rauchige Himmelsrot, 

Das atmete; und mit ihm wankte leise auch das Meer. 


Noch hing ein Schein von Blut hoch droben їп dem Grün 
Der Pappeln. Drunten saß, im Zwielicht schattenlos, 
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Der Dulder, faltend um das hochgestellte Knie 
Sein Händepaar, vorm ruhig Unermeßlichen 
Darüberhin unendlich schweifen mußte der 
Dahinverlockte Blick, vom Leib umschlossen eng. 
Doch immer spülte, auf nichts anderes bedacht, 
Die Uferwelle über sein verlaßnes Herz. 


Okeanos ... Welch eine Stimme sagte jetzt 

Unter dem Himmel in Betrachtung schwermutvoll — 
Okeanos — das riesige Wort? — — Ein Stimmgeräusch 
Brach auf, und eine sanft anschwellende Musik ... 
Und staunend sah auf eines Pulsschlags Dauer er 
Jenseits des Horizonts das Meer geöffnet, wild, 

Rosig und leuchtend, schäumend stark, und angefüllt 
Mit sonderbarem Meeresvolk in Spielen, breit 

Und nackt und triefend, Hörner blasend, — dies verschwand. 
Und aus Unendlichkeit, verhallend, sterbend, scholl 
Der Okeaniden sehnsuchtsvoller, klagender Gesang. — 


Da war auf einmal über dem Gewässer, schwarz, 

Vorm Abendrot der Schatten eines Vogels fern 

Zu sehn, der mählich wuchs, verschwindend eine Zeit 
Im weißen Meerglanz vorn. Dann stieg er deutlich auf, 
In seiner Flügel schwer und langsam faltender 
Bewegung, bis er über ihm in Lüften stand: 

Groß, ausgebreitet, schwarz, mit leuchtend goldenem 
Und eulenrundem Augenpaar. Doch als er nun 

Über des Dulders hochgewandtes Angesicht 

Fortglitt, gewahrt’ ers deutlich: All das Firmament 
Bewester Sterne funkelte hernieder aus 

Des Flügeltieres lautlos über ihm entschwebender Nacht. 


Südöstlich zog der Vogel über den Okeanos. 
Das Haupt des Dulders ruhte in den Händen aus. Das Meer 


142 


Verhüllte sich. Am Himmel starb der letzte Schein. 
Laubwipfel rauschten, und ins Dunkel trat das ewige Gestirn. 


x 


Als es auf Morgen ging, die Nebel der Kiiste schon rollend 
Den Golf bedeckten, die Sterne ergrauten, — gelangte 

Der Schwingenfahrer zum Gestade von Achaia. 

Uber der nächtlichen Ebne von Marathon kämpfte sich 
Frührot nach oben, und plötzlich, schwarz und seltsam hoch 
In Liiften, stand das Haus des Erechtheus dort 

Vor bleicher Himmelsleere — Giebel, Säule und Dach. 
Dort schwand der Vogel in den morgenstillen Säulenreihn 


Drinnen im dunklen Hause des Erechtheus saß z 
Athene, schlummernd aufgestützt das schöne Haupt. 
Da knistert’ es, sie wachte gleich — es regte sich 

Der Vorhang drüben, und herunter fiel es wie 

Ein Tuch, mit samtnen Fittichen, ganz ohne Laut. 
Vom Boden aber stand ein blasses Mädchen auf. | 


Am Vorhang lehnte sie, gebrechlich, tief gesenkt 

Das Antlitz, totenbleich, die Augen, schrecklich noch 

Mit Nacht gefüllt, im grauen Kleid, mit nächtigem Haar, 
Keuchend zuerst, dann weinend kindlich. Dies war nun 
Persephoneias Rückkehr, wie alljährlich, їп 

Die Welt. Denn also hielten diese Beiden es: 

Daß nicht, gebrochen noch, behaftet mit dem Frost 

Des Hades, sie begegne ihrer Mutter, der 

Demeter, kehrte sie in Pallas’ Wohnung ein, 

Vonihr gestärkt und lieblich wieder einzugehn ins heitre Land. 


Indem sie nun des Eichenhains Verschwiegenheit 
Vor Tagesanbruch sacht durchwandelten, und bald 
Zwischen den Stämmen lag der Teich, wie Marmor glatt 
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Und schwarz — gedachte, kräftiger, gewohnter schon 
Der Luft, Persephoneia ihrer Nächtefahrt. . 

Und sie erzählte (was als freundlich Zeichen ihr 

Von Oberwelt erschien) von einer Insel, und 

Von Bäumen, ernst und abendlich, von einem Mann, 
Der zu ihr aufsah dort in seiner Einsamkeit 

Mit Menschenaugen, dunkel und so fremd. — Und sieh, 
So sprach sie, während Pallas von den Schultern sanft 
Ihr löste das Gewand, der selbe ists, den ich 

Vor Jahren sah im Hades, — sag, wie kam er hin? — 
Ein Feuer hatt’ er angezündet, Widderblut 

Dampfte in offuer Grube, und es pilgerten 

Die Abgeschiednen scharenweis und ‘schattig hin. 

Sie sprachen wieder, und er redete sie an. — 


An diesem Zeichen voll Unglaublichkeit begriff 
Athene wohl, daß es der Laertiade war, 

An den sie viele Jahre nicht gedacht, und schwieg. — 
Persephoneia lächelte zum erstenmal, 

Dieweil ihr einer Fuß hineingeraten war 

Ins Kalte, in die Flut, wo ihre Glieder schon 
Spiegelnd erglänzten. Langsam, zitternd glitt sie nun 
Hinab, und Kreise zitternd flohen rings um sie. 

Sie tauchte auf, von Tropfen blitzend, wie ein Schwan 
So schön, und dies dreimal, bis alle Nacht vom Styx 
Hinabgesunken war in diese Wassernacht, 

Die also tief und traurig davon blieb das ganze Jahr. 


Mit schönen, schimmernden Gewandern nun umhiillt, 
Geschmückt die Arme und das aufgebundne Haar, 
Nahm Abschied die Erneuerte und sagte noch: 

Sie leiden ja, die Menschen all, wer weiß, weshalb, 
Teilhaftig immerfort der Früchte, Vögel und 

Des runden Jahrs, der Sterne auch und süßer Luft. 
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Doch gibt es eine Lindrung für den Dulder auf 
Der fernen Insel, — gehe hin und tröste ıhn. — 


Da trat sie auf die großen Treppen schon hinaus 

Ins goldne Licht. Die weiße Stadt am Hügelhang 

Blitzte herüber. Felder rauschten gelb umher 

Im zarten Frühwind, und die erste Lerche stieg. 

Eleusis und die schmerzenreiche Mutter, sie 

Winkten von ferne unsichtbar. Aus attischen 

Gefilden stieg der heilige Brodem feierlich. 

Persephoneia wandte sich beglückt den weißen Straßen zu. 


* 


— Was riefst du mich denn niemals, sonderbarer Mann, 
Du Störrischer, du Einsam, selbst den Göttern fremd 
Und schwer erforschlich! Warum kam ich denn zu dir 
Am schlimmen Abend, damals an dem Ausfahrttag, 

Und neigte mich dir zu? Du aber leidest ganz 

Alleın! — 

| Im dämmerlichen Herligtume saß 

Pallas Athene grüblerisch den Vormittag, 

Dem Dulder grollend. — Hast du, sprach sie, nicht 

Den Mund und Hände, ach, bist du ein Tier? — Vielleicht 
Gefällt es dır im schönen Eiland? Doch es ıst 

Dem Menschen schaurig ein Verlangen eingepflanzt 
Nach Stätten seiner Kindheit, ob er längst ein Mann 
Und Fremdling ward auf Erden überall, — ich weiß. — 


Und schon beklagend die VergeBlichkeit, empfand 
Sie nun die Glut der Stunde, die des Marmors Schnee 
Bewältigte und eindrang in ihr Blut. Da ward 

Sie eingedenk Persephoneias und des Bads, 

Des eisig kühlen, und verließ das Haus und schritt 
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Zum andern Mal durch деп nun sonnig dämmernden Hain, 
Wo fern die Amsel schlug und in den Kronen hoch 
Der Taube friedlich gurrendes Gelächter scholl. 


Doch als sie jetzt mit nacktem Leibe bis zum Schoß 
Im flüssig Nächtigen und blanken Kreisen stand, 

Des Haares schwarze Last, es nicht zu nässen, mit 
Der Hand ein wenig hob, im Nacken raffend; als 

Sie dann, sich überneigend, drunten in der Flut 

Den eignen Leib erblickte, sinkend fort von ihr, 
Gemeifielt wie aus gelbem Stein, und endlich auch 
Zutiefst das dämmrige Gesicht, das schöne, ihr’s, — 
Als sie begegnete der eignen Augen Blick, 

Plötzlich, wie einer Fremden rätselhaftem Aug —: 

Da sieh! aus Tiefen taucht’ es! Dicht an ihrem Haar 
Über der Achsel schaute es zu ihr herauf: 

Ein Mensch — und Augen schwermutvoll, die olıne Glück 
Ergriffen ihren Blick für einen Blick — und schwand. 


Betroffen im Hinunterschauen erst: jetzt ward 

Sie ihrer Nacktheit schamvoll eingedenk; und ganz 
Verwirrt auf einmal, schleudernd aufwärts Haupt 
Und Blick, als wollte sie aus Tiefen mit sich auch 
Die Andre reißen, die im Spiegel, die sich dort 

Dem Fremden heimlich zugesellt, — ergriff ihr Blick, 
Da planlos wankte ihre Göttlichkeit, zuletzt, 
Trunken und blind, den Taubenflug, der schillernd sie 
Umkreiste, und mit jähem Schwunge barg sie sich 
Ins Rauschen des Gefieders, in das dumpfre Aug 
Und Lärmen beider Flügel. Unaufhaltsam, fort 
Gerissen, stürmte sie mit Fittichen, voll Zorn 

Nach oben jagend, noch vom engen Tieresleib 
Behindert, kreiste dreimal überın Weiher und 
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Gewipfel und des eignen Hauses First, und wild 


Sich schüttelnd stürzte sie nach Norden wie ein Pfeil. 


| Der blaue Lüfteraum empfing sie wonnevoll, 


Schneekühle des Olympos lockte sie von fern, 

Wo sie, anlandend, göttlich wieder, schmetternd gleich 

Zusammenrief von Sonnenauf- und Niedergang 

Die Götterschar, und laut beschwor um Beistand all 

Die Herrlichkeit des Hımmels und der Erde für 

Den Unverständigen, den Elendsmann, der sich 

Sein Herz bewalırte einsam. — Leids gewohnt, er ließ 

Den Göttern Zeit, des Herzens Unruh dämpfend mit der 
eignen Hand. 


HANS CAROSSA: FAHRT 


Wir Kinder gingen, Paar um Paar, 
durch Wald und grünes Reut. 

Mit bunten Fierschalen war 

der Saatenrand bestreut. 


Am Ufer hing das neue Boot. 
Wir saßen flugs darin. 

Das Wimpel wehte weiß und rot; 
die Strömung trug uns hin. 


Das Land verschob sich von uns fort. 
Zu Felsen stieg der Strand. 
Geschmückte Menschen gingen dort; 
die winkten mit der Hand. 


Und langsam schwanden Weg und Flur. 
Nah ragte das Gestein. 

Manchmal aus finstrer Höhle fuhr 

ein heimlich starker Schein. 
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Die Zeit verschwebte wie ein Hauch. 
Ein Korb ward ausgeleert 

und nach geweihtem altem Brauch 
das Ostermahl verzehrt. 


Wir aßen Brot, wir tranken Wein. 
Sturm schlug uns ins Gesicht. 

‘Die Woge griff nach uns herein. 
Wir fürchteten uns nicht. 


Von weißen Vögeln weit umkreist 
zur Heimat ging die Fahrt. 
Wir glaubten selig an den Geist, 


der uns versprochen ward. 


MARTIN BUBER: DIE ZWEITEN TAFELN 


Die Tafeln, die Gott aus dem Stein gehauen und mit 
Zeichen, Menschenaugen lesbar, beschrieben hatte, lagen 
von den Händen Mose zerschlagen. Da er aber über den 
Scherben kauerte und umsonst zusammenzufügen suchte, 
was für die Ewigkeit zerschellt war, traf ihn der Befehl: 
Du, du haue nun zwei steinerne Tafeln, und ich will darauf 
schreiben. So hieb er sie, seine Hände bestaunend, aus 
dem Stein und trug sie zu Berge. Sodann stand er oben und 
harrte, daß sie ihm abgenommen würden. Nirgendher je- 
` doch streckte sich ihm der Arm eines Empfängers entgegen, 
sondern die leere Einsamkeit kreiste um den stehenden 
Mann, bis mitten aus ihrer Leere das Wort auf ihn nieder- 
brach: Schreib! Da stemmte er sein Ohr wider die Stimme 
und blieb unbewegt, tragend die Tafeln, die er dem Befehl 
zufolge gehauen hatte, daß Gott darauf schreibe. Und er 
war allda vierzig Tage und vierzig Nächte und aß kein Brot 
und trank kein Wasser, stand und harrte und weigerte sich 
der Stimme, die ohne Unterlaß die leere Einsamkeit durch- 
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schütterte. Am einundvierzigsten Morgen aber setzte sich 
Mose auf den Fels und nahm die Tafeln in die linke Hand 
Noch zögerte er, ob der einst vertraute Herr nicht über ihn 
käme, ihm die Finger zu führen. Aber keine Gegenwart war 
ihm nah, їп aller Ferne keine Gegenwart, gottlos ausge- 
spannt die Luft, gottlos dröhnend der Augenblick. Sodann 
hob er an zu schreiben, die Stimme schwieg, und ganz ver- 
lassen schrieb Mose die Worte des Bundes zwischen Gott 
und dem Menschen. Da blühte rings um ihn göttlich der 
Raum auf, göttlich umklang ihn die Zeit, und das Geheim- 
nis des lebenden Gottes legte sich an sein Herz. Gottes 
Zeichen, Menschenaugen lesbar, waren auf den Tafeln, und 
als er mit ihnen niederstieg, erschraken die Kinder Israel, 
denn Gottes Glorie leuchtete auf seinem Angesicht. 


ZWEI GEDICHTE VON RAINER MARIA RILKE 
Der Top 
Da steht der Tod, ein bläulicher Absud 


in emer Tasse ohne Untersatz. 

Ein wunderlicher Platz fiir eine Tasse: 

steht auf dem Riicken einer Hand. Ganz gut 

erkennt man noch an dem glacierten Schwung 

den Bruch des Henkels. Staubig. Und: , Hoff—nung* 
an ihrem Bug in aufgebrauchter Schrift. 


Das hat der Trinker, den der Trank betrifft, 
bei einem fernen Friihstiick abgelesen. 


Was sind denn das fiir Wesen, 
die man zuletzt wegschrecken muß mit Gift? 


Blieben sie sonst? Sind sie denn hier vernarrt 
m dieses Essen voller Hindernis? 
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Man muß ihnen die harte Gegenwart 
ausnehmen wie ein künstliches Gebiß. 


2 


О Sternenfall, 
von einer Brücke einmal eingesehn —* 
Dich nicht vergessen. Stehn! 


NARZISS 


Narziß verging. Von seiner Schönheit hob 
sich unaufbörlich seines Wesens Nähe, 
verdichtet wie der Duft vom Heliotrop. 
Ihm aber war gesetzt, daß er sich sähe. 


Er liebte, was ihm ausging, wieder ein 

und war nıcht mehr ım offnen Wind enthalten 
und schloß entzückt den Umkreis der Gestalten 
und hob sıch auf und konnte nicht mehr sein. 


COMTESSE DE NOAILLES: LES VIVANTS ET LES 
MORTS 


Tu vis, je bois Гатиг... 


Du lebst. Den Himmel deiner Züge schlürfend, 

bin ich, mit deinem Lachen, rein gespeist, 

was weiß ich, wann du, Sichres nicht bedürfend, 
mich einmal Hungers sterben heißt. 


Alleın und immer staunend, wie ich fahre, 

hab ich nicht Zukunft, keiner Hütte First, 

ich fürchte mich vorm Haus, vorm Tag, vorm Jahre, 
da du mich leiden machen wirst. 
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Selbst wenn ich in den Lüften, die mich fassen, 

dich sehe, und dein Herz ıst unverdorrt, 

etwas von dir will immer mich verlassen, 
indem du bist, gehst du schon fort. 


Du gehst, ich bleibe gleich dem scheuen Hunde, 
der mit der Stirn auf sonnenweißem Sand 
zu fassen sucht in dem beirrten Munde 

den Falterschatten, der entschwand. 


Du gehst, mein Schiff, die Meere, die dich wiegen, 
rühmen dir künftige Entzückung dort, 
und doch, die Ladungen der Erde liegen 

in meinem stillen Hafenort. 


Nicht rühren, wie dein Atem auch dich treibe, 
so drängt ein Quell aus seinem Schilf wie du. 
Alles ist dürr, was nicht in mir ist, bleibe 

in diesem Sturme meiner Ruh. 


Denn welche Reise ließe dich erkennen, 
was ich mit meinem Blick in deinen brenn’,. 
Galata und die Wälder der Ardennen 

und Lotosse in Indien? 


Ach, wenn dein Drang, dem Abschied auf mir lasten, 
ich dich nicht fasse mehr im Raum der Welt, 
muß ich der Trägheit denken, der verhaßten, 

die eines Tages dich befallt. 


Du Froher, der das Handeln nie verschlafen 

und der erobernd in der Hoffnung siegt, 

schließest dich an dem großen Volk der Sklaven, 
das dumpf und stumm und duldend liegt. 
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Ich seh’s wie einen Punkt, genau geschieden 

hebt sichs von Wasser, Zeit und Ferne ab, 

allein und zwingend wie die Pyramiden, 
dein enges ınverrücktes Grab; 


und seh mit einer Trauer ohnegleichen 

an einer Zukunft Schluß, die mir entglitt, 

dich enden wo, an Mauern, die nicht weichen, 
beim Bett, das aufhält deinen Schritt. 


Und du wirst tot sein, tot wie Alexander, 

wie jener Tänzer, dessen Asche sehr 

leichtwiegend war, wir reichten sie einander 
ın dem Museum dort am Meer. 


— — Ich sah in einem Land, das Sonnentage 

erträgt wie himmlische Beleidigung, 

Skelette auf dem Grund der Sarkophage 
und griff an ihrer Stirnen Schwung. 


Und wußte, ich, Beschauer dieser Leichen, 

bin schon der Tote, wenn auch noch gefeit, 

von meinem leichten Leib zu meinesgleichen 
bedarf es nur ein wenig Zeit... 


Ich nehm das schwarze Los, es zu bestreiten, 

ich will das Aug sein, draus das Hohle stieg, 

du aber, Palmbaum meiner Einsamkeiten, 
du einziger, mit dem ich schwieg, 


du, dem ich, ohne daß ichs eingestand, 
so wie ein Prinz den Degen hergibt, still, 
einräumte das geheimnisvolle Land, 

in dem mein Herz steigt wie ein Nil, 
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an dem ich alles Meine unerhört 

zerschellte: Träume, Mängel, Müh und Mut, 

wie ein Palast, der stehend sich zerstört - 
im Spiegel unberuhigter Flut, 


йш du, auch du, vom Schicksal eingezogen 

u diesem Heere, das das Graun beschlich, 

und stehst geduckt, die Schultern ganz verbogen, 
genau, als fürchtetest du dich? 


Kälter als kalt und ohne Blick und Ohren, 

Keim, der rückschlafen will ins Welten-Ei, 

ranziges Wachs: dem fliegen wie verloren 
die Bienen abseits und vorbei! 


Geniigts nicht, daß ich geh, daß ich, die Schwache, 
mich mischen will in der Gespenster Wehn, 
die mehr als Helena und Andromache 


hat Blicke sich bekriegen sehn? 


Mein Kind, ich hasse mich, und ich verachte 

der Königstöchter töricht stolze Zier, 

weil ich mich nicht als Flammenwall entfachte 
zwischen dem traurigen Tod und dir! 


Doch Uberlebendes kann nicht entgleiten, 

so denk ich unterm nahen Nachtgespinst 

der Ewigkeit der Räume und der Zeiten, 
und daß du nie daraus entrinnst. 


— — O Frühlinge, о Fröhlichkeit des Schnees, 
das steigert sich wie Läufe, und nichts dringt 
aus dem verläßlich mächtigen Gefäß, 

in dem es endlos steigt und singt. 


- U bertragen von Rainer Maria Rilke 
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CHARLES DE COSTER: DIE ZIGEUNER ! 
I 


Ein Künstler würde ihre Physiognomie und die ihres La- 
gers in großen Umrissen folgendermaßen zeichnen: 

„Mai; blauer, kalter Himmel, Nordwind; Wirbel von 
rostrotem Staub; herber Torfgeruch, der von Holland her- 
überkommt. Ein kleines kahles Feld an einer Landstraße, die 
mit hohen Bäumen bepflanzt ist, eine Hecke; auf der anderen 
Seite ein weiter Horizont. 

Auf dem Feld Zelte aus braunem, schmutzigem, fettigem 
Segeltuch; in den Zelten Lager aus Lumpen, die andere 
Lumpen überdecken; ein brauner Ton im Innern und herr- 
liche Augen, die im Halbdunkel blitzen, wie die eines sch war- 
zen Tigers aus seinem gefleckten Kleid. 

In einem der Zelte eine schwangere Frau, ein schwarzer, 
strenger Typus, schön wie das Ideal, mit sinnenden Augen 
und einer großen, weitgeblähten Nase. 

Kleine nervöse Pferde rupfen bei der Hecke an den spär- 
lichen Büscheln mageren Grases. 

Von Zeit zu Zeit durchschreitet ein Zigeuner mit hoher 
Mütze und offener Brust, an dessen Weste statt der Knöpfe 
silberne Eier baumeln, die gaffende Menge, die durch ge- 
messen sich bewegende Polizisten im Schach gehalten wird. 

In dieser Menge bemerkt man Maler, die zeichnen, Neu- 
gierige, die verständnislos gucken, Leute, die lachen, andere, 
die staunen, und Straßenjungen, die auf den Heubündeln 
herumspringen, die soeben ein Bauer für dıe Pferde anfährt, 
und sie durcheinanderbringen. Ein Hauptmann, der einen 
Stock mit einem dicken silbernen Knauf schwingt, jagt sie 


1 Diese Novelle De Costers erschien um 1862 als Privatdruck unter dem 
Titel „Les Bohémiens“ und ist seitdem nie wieder gedruckt worden. Durch 
diese Übertragung wird sie der völligen Vergessenheit, in die sie geraten 
war, entrissen. 
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mit erhobener Stimme fort, aber sie kommen bald wieder, sol- 
chen Spaß macht es ihnen, das Heu durcheinanderzubringen. 

Die Landstraße ist voller Neugieriger, die kommen und 
gehn, zu Fuß, zu Pferd und im Wagen; zwischen ihnen ge- 
hen die Zigeuner umher, mit Kesseln auf den Köpfen, und 
die Zigeunerinnen, kunstvoll drapiert mit jenen Tüchern 
aus rot und gelb gemusterter Baumwolle, womit die Bra- 
banter Bäuerinnen sich den Kopf bedecken. 

Ein Bauer aus der Umgegend, ein lümmelhafter, aufge- 
blasener Possenreißer, der sich mit lila Baumwolle aus- 
staffiert und einen Strohhut umgekehrt aufgesetzt hat, wird 
von einigen Gaffern für einen Zigeuner gehalten und dankt 
in einem Kauderwelsch den guten Leuten, die ihm ein Almo- 
sen geben. 

Außerhalb der Zelte verteilen reiche Besucher Silber- 
stücke, junge Leute werfen von weitem den Zigeunerinnen 
eine Handvoll Kupfermünzen zu; eins der Zigeunermädchen 
ohrfeigt einen Bürgerssohn, der es um die Taille gefaßt hat. 

Man lacht, man schwatzt, man albert, ınan staunt, und der 
Abend bricht herein und entzündet in den Zelten die Öfen, 
deren flackerndes Feuer die kesselflickenden Zigeuner und 
die Zuschauer, die sie bei diesem Tun betrachten, mit einem 
roten Schein umgießt.“ 


Ein lyrischer Dichter würde sie савар schil- 
dern: 

„Woher kommt ihr, arme Zigeuner, letzte Überbleibsel 
einer Poesie, die bald verschwinden wird, Träume des Künst- 
lers, arme Zigeuner? 

Ein Bürger gibt einem eurer prächtigen kleinen Mädchen 
vier Cents; es kauft dafür das ‚Journal‘, das naive Schlau- 
köpfchen, und bildet sich ein, man glaube darum, es ver- 
stände Französisch. 

Kinder der Trauer, der Traum glänztineuren tiefen Augen, 
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ihr kommt aus dem Lande, ın dem die antike, die ewige 
Poesie lebt und an der Zivilisation vielleicht sterben wird. 
Ihr lebt mit dem Unbekannten auf der Erde, arme Zigeuner! 

Euch kümmert nicht die Menge! Eure Augen künden es 
genug. Euch kümmert nicht die groteske Vernunft derer, 
die über euch lachen in dem banalen Hochmut ihrer Gleich- 
gültigkeit. Ihr lebt frei in den Tag hinein, heute die Taschen 
voller Gold, morgen voll alter Gamaschenknöpfe. 

Eure Weiber sind schön, und ıhr seid die Schönheit aus 
einer fremden Welt. Ihr seid Rembrandts, Velasqueze; in 
euren Lumpen gestaltet ihr edlere Bilder wie die der größ- 
ten Meister. 

Ihr seid schön durch den Schwung, die Freiheit eurer 
Bewegungen, durch die Grazie, die Schönheit eurer Weiber, 
den Stolz eurer Männer, durch eure gebräunten Gesichter, 
durch alles, was euch unterscheidet von uns armen nordi- 
schen Menschen, die wir so gesittet leben. 

Wohin der Vogel zieht, dahin zieht ihr, nicht so hoch, aber 
ebenso frei; wo er sich niedersetzt, da setzt ihr euch nieder. 
Wer seid ihr? Kesselflicker, ja; aber Fürsten zugleich. 

Wenn die unter uns, die euer Handwerk ausüben, zu ihren 
Kunden gehen, so tun sie es mit gekrümmtem Rücken; ihr 
tretetaufrecht und stolz bei ihnen ein, wie Könige, wie Krieger. 

Seid ihr nicht die letzten Krieger des Gedankens, der da- 
hingeht, der Phantasie, die sich zum Himmel flüchtet, der 
Poesie, die ihre Flügel entfaltet, ihre Flügel, die noch kühn 
sind, aber schon ein wenig ängstlich vor der fetten und über- 
sättigten Vernunft, dieaus den trüben Tiefen der Philosophie 
emporsteigt? Arme Zigeuner, schöne Zigeuner; schöne, 
kühne, sinnende Augen eurer Töchter, lebt wohl! Ihr 
braunen Zelte, lebt wohl; Jeb wohl; Poesie!" — 
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So aber spricht die Wirklichkeit: 

Nanna, eine hübsche Zigeunerin von sechzehn Jahren, 
befindet sich bei einem Millionär des Leopoldviertels, einem 
jener Sucher nach restloser Liebe, deren Typus immer sel- 
tener wird in unserm herrlichen Zeitalter des Eisens, der 
Elektrizität und der Kokotten zu allen Preisen. Wenn man 
nicht gerade ein Trottel ist, so verleitet nichts so zur Träu- 
merei wie der Reichtum; nichts auch führt mehr dazu, die 
Seichtheiten der Menschen zu verachten, nichts macht so 
traurig, nichts auch so nachsichtig. Sich ausgebeutet zu 
sehn, zu wissen, wie man das anfängt, und freiwillig in die 
Falle zu gehn, indem man zugleich verachtet und verzeiht, 
ist ein Objekt stetiger Neugierde für den klugen und fühlen- 
den Menschen. Gutes tun, um nichts als Undank oder 
Kranknng zu ernten, lieben, um unverstanden zu bleiben, 
gut zu sein, für schwach zu gelten oder am Ende gar be- 
schimpft zu werden, das gibt manchen Seelen eine zugleich 
heitere und schmerzliche Befriedigung. 

Nanna also, die hübsche sechzehnjährige Zigeunerin mit 
dem schönen Gesicht und den großen Augen, die sanft sind 
wie die einer Taube, mit den tiefen Blicken, die versunken 
sind im Samt der Pupillen, einem Samt so fein wie der des 
Stiefmütterchens nach dem Regen, — Nanna befindet sich 
bei einem großen Herrn. Sie sitzt im Bade; es ist ihr zwei- 
tes, auf dem Wasser des ersten schwammen Ölaugen; in 
diesem umschmeichelt das reine Wasser ihren Körper, der 
der Venus Adolescentia gleicht. 

Ihre Haare werden parfümiert; ihr molliger Leib rötet 
sich unter den Händen einer Frau, die mit einem Tuch die 
Wasserperlen davon abwischt. 

Zunächst als erstes Kleidungsstück ein Hemd aus gelb- 
lichem Foulard; weißer wäre zu grell. Sie braucht nur zu 

wählen, was sie als Gürtel, als Haarschmuck haben will. 
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Sie wählt rote und gelbe Seide und ein Kollier aus goldenen 
Perlen; ihr Rock besteht aus Kaschmir mit einem kleinen 
Palmenmuster; ihre Stiefel sind aus rötlicher Seide mit gol- 
denen Knöpfen. Sie ist wunderschön so. 

Dann begibt sie sich in ein prächtiges Zimmer; dort er- 
wartet sie auf einem Sofa ein schöner Deutscher, mit röt- 
lichem Haar, von militärischer Haltung, mit strengem, doch 
dabei träumerischem Blick. Er gehört zu jenen Männern, 
die hart sind gegenüber Männern, doch Tauben bei den 
Frauen. Simson war einer von ihnen. 

Sie ist schön, begehrenswert, geschmeidig und stolz. 
Manchmal schmiegt die Seide sich an ihren Körper wie 
feuchtes Leinen und zeigt ihre zierlichen Formen. 

Die Stimme der Begierde, die in seinen Adern kocht, 
die der Wollust, der Schwester des Mordes, reden auf 
den jungen Mann ein: „Nimm sie mit Gewalt!“ flüstern 
sie. 

Mörder und Räuber hören diese Stimme, wenn die Lei- 
denschaft ihre Augen mit Blut und Galle durchtränkt, daß 
die Ohren ihnen klingen, daß sie nur noch durch einen roten 
Nebel hindurchblicken, und daß sie töten müssen, um be- 
friedigt zu sein. Aber diese Stiinme, er hört sie nicht; sein 
Herz ıst es, das spricht, erfüllt von echter, heißer Liebe und 
von liebkosender Zärtlichkeit. 

Sie ist mit ihm in sein Haus gekommen, ohne sich ihm 
hinzugeben, noch anzubieten; er fühlt, wie sein Herz bebt 
vor diesem seltsamen Geschöpf, das nacheinander all die 
kleinen Nippsachen, die ringsum her stehen, von ıhren 
Plätzen nımmt und alles in ıhre Taschen stecken würde, 
wenn ihr Rock Taschen hätte. 

Sie sprechen Deutsch miteinander. 

„Schenk mir dies,“ sagt sie, indem sie auf ein silbernes 
Petschaft zeigt; „und das hier,“ sagt sie und zeigt auf eine 
kleine goldene Taschenuhr, „und das da,“ sie meint ein sil- 
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bernes Falzbein; „und dann noch dies“ ... kurz, alles 
was glänzt. 

„Du sollst alles haben“, sagt er. Bei diesen Worten 
lächelt sie. | 

Er belebt den Himmel mit seinen Träumen und will die 
Wirklichkeit nicht sehn, die zu seinen Füßen kriecht. 

„Liebst du mich?“ sagt er voll Leidenschaft. 

Sie betrachtet ihn erstaunt. 

„Dich lieben?“ sagt sie, „nein! Ich liebe meinen Vater 
nd meine Mutter, aber dich, — nein.“ 

Und das sagt sie mit so sanften Augen. Er kann es nicht 
glauben. 

„Wie hast du es wagen können, hierherzukommen?“ 
fragt er. 

„Du bist ein hübscher Fremder“, sagt sie mit einem un- 
merklich mokanten Lächeln. 

Für die Zigeuner ist die ganze Welt die Fremde. 

„Wenn du“, sagt er, „bei mir bleiben willst, so sollst du 
ein schönes Schloß haben. Dieses hier ist wohl fünfhundert 
solcher Stücke wert.“ 

Und er zeigt ihr ein Goldstück. 

„Nein“, sagt sie mit einem reizenden schiefen Mund. 

„ Warum nicht?“ 

„Ich weiß es nicht“, sagt sie. 

„Wenn du in diesem Hause wohnen willst, so sollst du 

alle Tage Wein haben, wie den hier“, und er schenkt ihr 
bis an den Rand Champagner і in einen duftenden Kelch. 

„Das schmeckt sehr schön,“ sagt sie, „ noch mehr!“ 

Er gießt ein, der Wein macht ihre Augen noch immer 
leuch tender: Wie ersie liebt! Fast scheint sieauch ihn zu lieben. 

„Nanna,“ sagt er, „bleibe, ach, bleib bei mir! Du wirst 
hier allein die Herrin sein, du wirst Gold scheffelweise haben; 
du wirst in einer Equipage sitzen, anstatt dort in deinem 
schmutzigen Karren zu kauern.*“ 
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"Sie besinat sich lange. „Muß ich даѓйг immer mit dir 
zusammen sein?“ 

„Oft“, sagt er. 

„Und eingesperrt bleiben?“ 

„Ja,“ sagt er, „wenn es regnet oder kalt ist, wirst du hier 
einen schénen Kamin haben, wo das Holz vom Morgen bis 
zum Abend flackert, und das wird angenehmer sein, als in 
einem Zelt oder in einem Loch unter der Erde zu frieren. * 

„Миг die Toten unter der Erde frieren*, unterbricht 
sie ihn. 

„Bleib!“ sagt er, ,bleibe!* 

„Immer mit dir zusammen?“ sagt sie. 

Da ergriff ihn ein Verlangen nach Liebkosungen, er hob 
sie vom Boden auf, wiegte sie wie ein Kind im Arm ihrer 
Amme, und jedesmal, wenn ihr liebliches Gesicht vor seinem 
Mund vorüberkam, küßte er es zärtlich. 

Und sie, um ihm einen großen Beweis ihrer Zuneigung 
zu geben, sagte lächelnd: „O, so schaukelte mich auch ein 
hübscher junger Matrose in Hamburg.“ 

Er ließ sie fallen, wenn auch nicht unsanft. Seine Leiden- 
schaft schien zu schmelzen vor dieser gefühllosen Naivität. 

„Aber wenn du dich verheiratetest?* sagte er. 

„Man heiratet, um zu arbeiten“, sagte sie. 

„Würdest du deinen Mann lieben?“ 

„Mein Mann würde mein Herr sein“, sagte sie. 

„Willst du mich zum Mann?“ sagte er. 

Sie betrachtete ihn mit stolzer Verachtung und brach in 
ein so höhnisches, so verächtliches Lachen aus, als ob der 
Junge Mann, schön wie ein Apoll, irgendein häßlicher 
Orang-Utang gewesen wäre, der eine Königin anfleht, ihn 
zu erhören. 

Dieses Lachen brachte ihn aus der Fassung 

Sıe hörte auf zu lachen, um zu lächeln, und indem sie 
ihm schmeichelte, gleichsam um ihn um Verzeihung zu 
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bitten, daß sie sich über ihn lustig gemacht, zeichnete sie 
mit einigen Handbewegungen die Gestalt eines Zigeuners, 
sein langes, gelocktes. Haar, seine gestickte Weste, seine 
enganliegenden Hosen, seine hohen Stiefel, und indem sie 
auf eine Florentiner Bronze und auf eine Venus aus weißem 
Marmor tippte und auf das Gesicht des hübschen Deutschen 
wies, gab sie ihm durch eine Kopfbewegung zu verstehen, 
daß sie bei der Wahl zwischen der Bronze und dem weißen 
Fleisch nicht schwanken würde. 

Dann tat sie, als müßte sie ersticken. Er öffnete das 
Fenster. 

„Ich will fort,“ sagte sie, „wo sind meine alten Kleider?“ 

„Was willst du damit machen ?* 

„ Sie anziehn.“ | 

„Was?“ sagte er, „diese Lumpen, diese...“ Er hielt 
inne, denn er war nahe daran, ihr die beleidigendsten Dinge 
an den Kopf zu werfen. „Man hat sie an den Ofen ge- 
hängt.“ | 

„War es nötig, sie zu kochen?“ sagte sie. 

„Die Kleider, nein“, erwiderte er. 

Sie begriff. 

„Der Rock ist verbrannt“, fuhr er fort. 

„Ich zieh sie an, wie sie sind“, erwiderte sie. 

„Aber“, sagte er, ohne selbst zu glauben, daß sein Vor- 
schlag ausführbar wäre, „warum gehst du nicht lieber zu 
den Deinen mit diesem Kaschmir, mit dieser kostbaren Seide 
auf dem Leib, statt in einem Sack?“ _ 

„Weil die Frauen mich aus Eifersucht in Stücke reißen 
würden.“ 

„Was willst du denn damit machen?“ 

„Ich bewahre sie auf für den großen Tag.“ 

„Du willst also heiraten ?* Ä 

„Warum nicht?“ 

Es prickelte ihn, ihr etwas Krankendes zu sagen: 
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„Aber die Prozession am nächsten Tag und der Spott, 
mit dem man deinen Gajten bedecken würde? ... Fürch- 
test du nicht das Hohngelächter und das schneeweiße Hemd, 
das man wie eine garstige Fahne zu deiner Schande in den 
Straßen einhertragen würde?“ 1 

Sie lächelte stolz. 

Dann ging sie ins Nebenzimmer, um dort ihre Lumpen 
anzuziehn, machte aus den prächtigen Rleidern ein Paket, 
kam wieder herein, gab dem Millionär ihre kleine Katzen- 
hand, die er, glücklich über diesen ersten Beweis ihrer Zu- 
neigung, nahm und küßte, streckte sie ihm aber halbge- 
öffnet noch einmal hin und sagte: „Noch mehr!“ Er be- 
griff. Diese tierische Zwanzigfranken-Liebe empörte und er- 
nüchterte ihn, so daß er den Mut hatte, „Nein!“ zu sagen. 

Von da an war sie für ihn nicht mehr das geliebte Weib, 
das Weib eines zerflossenen schönen Traumes, sondern ein 
Objekt, um psychologische Anatomie daran zu studieren, 
wobei es zwei Patienten zu sezieren gab: ihn, den Narren, 
den Mann der Zivilisation, den Träumer, der an eine Liebe 
glaubt, die sich schenkt, wie die schottische Gastfreund- 
schaft; sie, die naiv, olıne Scham, gleichsam natürlich, ge- 
wagt hatte, ihm ihren Körper preiszugeben, diesen Tempel 
der Seele, der unsterblichen Psyche, um, wie eine Hündin 
einen Knochen findet, Goldstücke, Edelsteine und Seiden- 
stoffe zu finden und befriedigt von dannen zu gehn, im 
voraus harmlos lächelnd beim Gedanken an den künftigen 
Gatten, für den sie wird arbeiten müssen, und der am näch- 
sten Tag durch die Straßen von Prag, Budapest, Paris, Wien 
oder Konstantinopel, wie es gerade trifft, offenkundig und 
sichtbar das Zeichen tragen wird, das seine Frau für würdig 


1 De Coster spielt hier auf die flämische Volkssitte des „Scharmin- 
kelns“ an, wonach bei der Hochzeit eines Mädchens, das nicht mehr 
Mädchen ist, allerhand Spott getrieben, mit Topfdeckeln geklappert und 
ein weißes Hemd am Hause vorbeigetragen wird. 
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erklärt, als Tugendengel von allen Bürgermeistern, Maires, 
Schultheißen und Wesiren des zivilisierten Europas gekrönt 
zu werden. Seine enttäuschte Liebe wollte höhnen, aber 
sein Instinkt, die Keckheit dieses Mädchens, ihr reiner und 
kalter Blick inmitten ihrer teuflischen Koketterie sagten 
ihm: Sie ist rein und fürchtet dich nicht. 

Und doch, wie viel Aufreizendes war in ihren Bewegun- 
gen, ihrer Haltung! Sie’ hatte ihn also absichtlich gefoltert, 
um ihn auszurauben. Und sie war doch ein Weib, sie mußte 
sehn, daß er sie liebte, daß er vielleicht imstande wäre, sie 
zu heiraten. Aber nein, nur Verachtung, hochmütige Ver- 
achtung war in ihren katzenartigen Liebkosungen; er fragte 
sich, ob das Konzil, das erklärte, die Frauen hätten keine 
Seele, sich wohl wirklich so sehr getäuscht hätte. 

Die Zigeunerin legte die Папа auf den Türgriff. 

„Du gehst also?“ sagte er. 

„Ja.“ 

„Und wirst es nicht bereuen?“ 

„Ich weiß nicht,“ sagte sie, „aber diese Decke ist so nied- 
rig, und der Himmel ist so hoch, eure Häuser sind so klein 
wie Schachteln, und so weit sind die Straßen, auf denen die 
Zigeuner schweifen.“ 

Sıe neigte den Kopf; für eine Sekunde, wie ein Blitz, war 
ihr Blick traurig, sie drückte ihm die Hand, und er sah, wie 
ihr, Auge feucht wurde. 

Diesmal begriffer und sah,wiediesesMädchen vielleicht un- 
freiwillig fortging, einer unbekannten Zukunft entgegen, ge- 
leitet von einerunbekannten Religion, dieihrgewiß vorschrieb, 
ihrer Rasse, ihrem Stamm treu zu bleiben und dessen Arbeit 
und Mihsal zu teilen; er sah sie geleitet auch von dem selt- 
samen und doch natiirlichen Instinkt jener Nomadenvölker, 
die die Mühsal reizt, die der Hunger autpeitscht, und die ster- 
ben müßten, wenn sie das gesetzmäßige und geregelte Leben 
der zivilisierten Völker, so sehr es sie auch sättigen würde, 
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führten; wie der Adler, wie der Geier, wie die großen Herr- 
scher der Lüfte, die vollgestopft mit rohem, blutendem Fleisch 
in den Menagerien und zoologischen Gärten mit den Flügeln 
schlagen, traurig sind und wild, gleichsam aller ihrer Kraft 
beraubt, und an jenem Heimweh nach den freien, unermeß- 
lichen Weiten leiden, das bald, eineKralle, weit mächtiger, als 
die ıhre war, die Hand des Todes auf sie herabrufen wird. 

Sie ging fort, er trat auf den Balkon und sah, wie sie die 
Straße hinunterging; sie drehte sich um, nickte ihm zu und 
sandte mit der Hand einen Kuß zu ihm hinauf. Es war ihm, 
als hätte er einem gefangenen Vogel die Freiheit gegeben, 
und als machte dieser Vogel sich lustig über ihn. 
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Die Zigeunerin hatte ihn verlassen und ihr kostbares 
Paket mitgenommen. Sie kam im Lager an; die Nacht war 
hereingebrochen, eine mondhelle Nacht; ein roter Schein 
erglänzte aus den Öffnungen der Zelte, die eisernen Ham- 
mer klopften auf die Kessel, die Schmiedebälge schürten in 
den tragbaren Öfen das Feuer an, das die Masse zum Schmel- 
zen und Sieden brachte. 

Die reichen und freigebigen Besucher hatten sich entfernt: 
die Leute aus der großen Welt, die Müßiggänger, die Künst- 
ler, die guten Seelen mit der offenen Hand. Eine andere 
Art Zuschauer umschweifte nun die Zelte; es waren vor 
allem die Leute, die die in einem gewissen Abstand aufge- 
stellten Polizisten im Auge zu halten hatten: eine wilde 
Gesellschaft, nicht von Dieben, sondern von gierigen Bauern, 
gierig nach dem Gelde, das die Zigeuner gescheukt bekom- 
men hatten, und das ınan ihnen stahl, wenn man ihren 
Worten glauben wollte. 

» Wie kommen diese Bettler dazu, alles Geld aus unserm 
Lande wegzuschleppen?“ sagten sie untereinander. — ', Diese 
Tagediebe, haben sie nicht die Frechheit, wenn sie einen 
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Kessel zum Flicken abholen, ein Zwanzigfrankstück als 
Pfand auf den Tisch zu legen? Wenn sie so reich sind, was 
wollen sie denn hier?“ — „Zu sechsen haben sie ım ‚Stern‘ 
vierundsiebzig Glas bayrisch Bier getrunken und waren 
nicht einmal voll; das kommt von der Gewohnheit.“ — 
„Peetermans hatte ihnen erlaubt, ihre Pferde zu seiner 
Schwemme zu führen. Er hat dafür sechzig Franken für 
vier Tage gefordert. Sie haben sie bezahlt, ohne zu han- 
deln.“ — „So werfen auch die Dirnen und Diebe mit dem 
Gelde um sich.“ — „Guck mal, da ist eine, die sich da unten 
in einem geschlossenen Zelt anzieht. Das wollen wir uns 
mal ansehen, Jan. Sie versteckt sich, sie hält mit der einen 
Hand ihren Rock, daß er nicht herunterfällt. Sie will die 
beiden Zelttücher zuziehn, um nicht gesehn zu werden. 
Diese Lumpen haben also auch Schamgefühl! Im Leinen ist 
ein Loch; Jan, steck den Kopf durch das Loch und spuck 
nach ihr. Ein famoser UIk!“ 

Jan hat gespuckt und denkt voller Vergnügen an seine 
brave Frau, die als Abendessen für die Kuh und für die 
Ihrigen Kartoffeln schält, — die Schalen für die Kuh, die 
Kartoffeln für sie, — und die, weiß und rot, obwohl voller 
Runzeln unter ihrer weißen Mütze, nie das Bedürfnis haben 
wird, sich in einem Zelt anzuziehn, wo man sie bespucken 
kann. Und Jan ist so stolz darauf, diese edle Handlung voll- 
bracht zu haben, daß er sich als die Arbeit und die Tugend 
selbst betrachtet, die auf das Vagabundentum spuckt. Er 
ähnelt in diesem Augenblick einem Bauern Teniers’, der 
nüchtern Essig getrunken hat. Sein schmaler, gespitzter 
Mund lächelt würdig, und sein häßliches Gesicht wird er- 
leuchtet von einer starken, wilden, tiefen Freude. 

Inzwischen hat die Zigeunerin die Reihe der Polizisten 
nicht passieren können, ohne angehalten zu werden. „Was 
baben Sie da in diesem Paket?“ sagt einer von ihnen mit 
seltsamer Freundlichkeit. „Machen Sie auf!“ 
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„Da!“ antwortet sie vertrauensvoll. 

Seide, Kaschmir, teure Stiefel mit goldnen Knöpfen, 
echtes Gold mit dem Stempel der Stadt, ein silbernes Falz- 
bein, eine kleine Statuette aus Florentiner Bronze, eine Börse 
voll Leopolddukaten und mit zwei oder drei Vierzigfrank- 
stücken aus der Zeit des Konsulats, prachtvolle Stücke, 
Kunstwerke. „Sie hat gestohlen, wahrhafug!* — Man 
packt sie. 

» Von wem haben Sie das?“ 

„Von jemand!“ 

„Wie heißt er?“ 

„Er nennt sich Heinrich!* 

„Wo wohnt er?“ 

„Ich weiß es nicht!“ 

„Das wissen Sie nicht?“ 

„Nein, ich weiß es nicht. Es war in einer großen, weißen 
Straße mit weißen, leuchtenden Häusern, die ins Freie 
hinausging.“ 

„Kennen Sie seinen Namen?“ 

„Ich habs ja gesagt, Heinrich!“ 

„Nein, seinen anderen Namen!“ 

„Wenn er zwei hat, so kenne ich nur diesen einen.“ 

„Er hat Ihnen also das alles geschenkt?“ 

„Ja!“ 

„Warum?“ 

Statt der Antwort lacht sie mit jenem reizenden Lachen 
der etwas leichtfertigen, im Grunde aber unschuldigen 
Mädchen. Die Polizisten lachen ihrerseits, aber mit einem 
anderen Lachen. Zu glauben, was sie sagt, das erscheint 
ihnen doch zu naiv. Gold und Kleider kann man ihr ge- 
schenkt haben, aber ein silbernes Falzbein oder gar eine 
Florentiner Bronze? Die Stiefel werden sie auf die richtige 
Fährte bringen. Wenn sie ihr genau passen, so ist das ein 
günstiges Zeichen. Man zwingt sie, sie anzuziehn. Sie pas- 
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sen ihr so genau, daß einer der Bauern in einer Anwand- 
lung von guter Laune besonderer Art ihr in die Waden 
kneift. Die Zigeunerin richtet sich auf und gibt ihm eine 
Ohrfeige, zieht dann die Stiefel aus und will, daß man sie 
ihr wiedergebe. Nehmen ist sehr wohl Sache der Justiz, aber 
wiedergeben ist etwas anderes. Später, vielleicht nach eini- 
gen Monaten Untersuchungshaft, wenn man sie nicht vor- 
läufig freilassen sollte. 

Einer der Polizisten zieht aus seiner Rocktasche eines 
jener niedlichen kleinen Instrumente, die man Handfesseln 
nennt. Sie bestehen aus enggedreliten Stricken mit zwei 
Holzgriffen; die Stricke sind für das Handgelenk des Fest- 
genommenen, die Griffe für die Hand des Polizisten. Er 
kann nach Belieben den Strick zusammenschnüren, ihn ins 
Fleisch eindringen lassen, bis es blutet, und eine solche Ge- 
walt anwenden, daß er das Fleisch zerschneidet, und die 
Hand, blau und geschwollen, unbeweglich und tot herab- 
hängt. Diese Instrumente sind gewiß gut, um ungebärdige 

oder kräftige Männer zur Vernunft zu bringen, aber dürfen 
sie wohl auch das arme Handgelenk einer kleinen Zigeune- 
rin umschnüren ? 

Aber die Justiz hat nicht Zeit, bei der Verwendung ihrer 
Wage, ihrer Machtmittel und Handfesseln Unterschiede zu 
machen. | 

Ehe er zu der Prozedur schritt, fragte noch einmal der 
Polizist — er trug die Tressen eines Wachtmeisters —: „Wer 
hat Ihnen das geschenkt?“ 

„Wer mir das geschenkt hat? Ich habs Ihnen ja gesagt, 
ein junger Fremder, der sehr hübsch war, mit hellen, doch 
sehr lebhaften Augen und blondem Haar; aber er hat eine 
schöne Gestalt und scheint die Frauen sehr zu lieben, denn 
in mich hat er sich am ersten Tage verliebt, an dem er mich 
gesehn hat, und hat jemand zu mir geschickt, der mich zu 
ihm brachte, “ 
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„Wenn sie lügt, so lügt sie gut“, sagte der Kommissar. 

„Können Sie den Weg zeigen, den Sie gekommen sind?“ 
fragte ein Polizist. 

Sie drehte sich um, nach der Löwener Chaussee zu: 

„Da bin ich hinuntergegangen, dann bin ich zwischen 
Häusern links gegangen; dann habe ich einen Teich gesehn, 
und dann bin ich in eine lange Straße eingebogen, die bergan 
ging, und da stand ein Wagen, und ich bin durch große 
Straßen, die alle gleich waren, gefahren, mitten zwischen 
weißen, leuchtenden Häusern. Man bat mich in einen 
engen Vorraum aus rotem Marmor eintreten lassen, man 1st 
nach oben gegangen, bat mir gesagt: ‚Kommen Sie herauf‘, 
und da habe ich den hübschen Fremden gesehn.“ | 

„ Würden Sie Ihren Weg durch alle diese Straßen wieder- 
finden?“ 

„In denen, wo ich gegangen bin, ja; aber in denen, wo ich 
im "Wagen gefahren bin, nein.“ 

„Die Geschichte ist gut erfunden! Komm, gib die Hände 
her!“ Sie streckte sie arglos aus, und man legte ihr ae 
Handfesseln an. 

„Warum machen Sie das?“ sagte sie. 

„Um Sie mit Gewalt fortzubringen, wenn Sie nicht gut- 
willig folgen.“ 

Sie warf sich zurück und wollte sich freimachen. Der 
Polizist zog den Strick an; sie stieß einen lauten Schrei aus. 

„Warum führen Sie das Mädchen fort?“ fragte der 
Hauptmann, der alles mit ruhiger Miene angehört hatte. 

„Weil sie im Verdacht steht, gestohlen zu haben.“ 

„Sind Sie dessen sicher?“ fragte er. 

„Wir glauben es“, sagten die Polizisten. „Marsch!* setz- 
ten sie, zu der kleinen Zigeunerin gewandt, hinzu. 

„Nein,“ sagte sie, „ich komme nicht mit, ich will nicht 
ins Gefängnis, ich will nicht eingesperrt werden, ich will 
die Luft, ich will den Himmel. Ich habe nicht gestohlen, 
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ich habe nichts getan; alles was ich hier habe, hat er mir 
geschenkt, ich schwöre es bei Attila, dem Hunnen, dem 


_ König und Vater unseres Stammes. Ich hab alles geschenkt 
bekommen. Laßt mich los!“ 


Der Hauptmann sagte darauf: „Dieses Mädchen hat bei 
Attila geschworen; sie ist unschuldig. Ihr seid hier die 
Herren im Haus; führt sie vor den Richter, aber tut ihr 
nicht weh mit diesen Stricken.“ 

Sie willigten ein, die Handfesseln abzunehmen. „Ich 
werde sie und euch begleiten“, sagte der Hauptmann. 

Sie aber schrie: „Ich will nicht vor den Richter, ich bin 


unschuldig, ich weiß nichts, ich kann nichts tun, um meine 


Unschuld zu beweisen. Man soll doch den Fremden suchen, 


. er wohnt dort in einem der schönsten Häuser, ganz weiß; 


wenn ich nicht mit ihm habe eingeschlossen werden wollen, 
so will ich es erst recht nicht ganz allein. In der Nacht legt 
man mir dann den Strick um den Hals und hängt mich im 


Gefängnis auf. Ich will nicht aufgehängt werden. Attila, 


der König, unser Vater, will es auch nicht, er weiß ganz 
genau, daß ich unschuldig bin. Laßt mich los, laßt mich 
los!“ 

Und wild werdend rang sie die Hände, warf ihre schwar- 
zen Haare zurück und öffnete ganz weit vor Zorn und 
Furcht ihre Augen, deren Äpfel rot glänzten im Schein des 


_ Lagerfeuers. 


Die Bauern sagten: „Seht ihr? Es ist eine Diebin, die man 
geschnappt hat. Sie hat der Königin die goldenen Stiefel 
weggenommen und ein Falzbein mit Diamanten und einen 
Schal, den sie zerschnitten hat, um sich einen Rock daraus 
zu machen, und das schöne Messer, womit die Prinzessin 
sich die Pfirsiche zerteilt. Wie hat man sie da nur hinein- 
lassen können? — Die Reichen sind alle viel zu gut, aber sie 
werden bald etwas an ihr Haus gezeichnet finden.“ Ein 
anderer sagte: „Sie schwört bei Halt-da, daß man ihr das 
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alles geschenkt habe. Verschenkt man denn goldene Messer?“ 
— „Es ist jemand, der sie bezahlt hat“, sagte ein anderer. 
— „Schön,“ antwortete ein vierter, „wenn er sie bezahlt 
hat, so wird er der Person drei Franken gegeben haben und 
nicht alle diese schönen Sachen; man hat sie wahrscheinlich 
allein gelassen, und sie hat dann alles in ihre Schürze ge- 
packt.“ 

„ Vorwärts, marsch!“ sagte der. Kommissar zu der Zigeu- 
nerin und stieß sie rauh vor warts. 

„Stoßt sie nicht,“ sagte der Hauptmann, „es ist eine von 
unseren Töchtern, sie hat bei Attila geschworen, sie ist un- 
schuldig.“ 

„Halt-da, Halt-da! Er hat ein Gesicht wie Halt-da“, sag- 
ten die Bauern. Die Zigeunerin machte sich wütend und 
tränenüberströmt los: „Warum, ihr garstigen Menschen, 
packt ihr ein armes Weib, das euch nichts zuleide getan 
bat? Kann ich nicht wie ıhr die Luft des lieben Gottes at- 
men? Ihr seid hier zu Haus, seid die Machtigen und die 
Herren, aber der Löwe legt seine große Tatze nicht auf die 
Taube, und der liebe Gott will nicht, daß der Wolf den 
Vogel frißt, der über ihm in den Bäumen fliegt. Wir haben 
nichts Böses geran, wir haben bezahlt, was wir gegessen 
und getrunken haben. — Und wenn es schöne Damen und 
gute Herren gibt, die uns große Halbfrankenstücke und 
goldene Centimesstücke geschenkt haben, so könnt ihr uns 
darum doch nicht ins Gefängnis stecken! Haben unsere 
Männer und Herren eure Kessel, die sie geflickt haben, 
etwa schlecht getlickt? War das Kupfer nicht gut, und war 
die Arbeit nicht solide? Haben wir irgend jemand irgend 
etwas weggenommen? Der soll kommen und uns anklagen!“ 
Und zum Himmel blickend: 

„Attila, König und Herr, ich schwöre, daß ich dem Frem- 
den nichts weggenommen habe.“ 

„Sie hat auch ein Gesicht, wie Halt-da*, schrieen die 
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| Bauern, „man sollte sie nur eın bißchen ins Gefängnis wer- 
| fen, alle diese Halt-da’s. Da sind sie eigentlich zu Haus. 
_ Dann werden sie nicht mir nichts dir nichts den Arbeitern 
das Brot stehlen.“ 
; Dessen waren freilich einige Manner von besserem Ver- 
: stande und vor allem von besserem Herzen nicht sicher, die 
| überschlugen, was die Ernährung eines Gefangenen täglich 
| kostet. 
| Unterdessen hatten einige junge Baker den Umstand, 
‚ daß die Aufmerksamkeit der Zigeuner völlig auf das junge 
' Mädchen und die Polizisten gerichtet war, benutzt und sich 
auf die Pferde der Zigeuner geschwungen — nur um ihnen 
einen Streich zu spielen, wie sie sagten, aber in Wirklich- 
keit dachten sie, daß es für diese Zigeuner kein Gesetz und 
keine Gerechtigkeit gäbe, und daß, wenn einmal die Frucht 
des Diebstahls in ihren Ställen sich befände, keiner dieser 
` Vagabunden es wagen würde, sie dort zu suchen. 

Der Hauptmann bemerkte es, und indem er seinen Stock 
mit dem großen silbernen Knauf erhob, lief er auf sie zu, 
rıß die, die seiner Hand am nächsten waren, von den Pfer- 
den herunter und zwang die andern, voller Angst die Flucht 

zu ergreifen. 

Ег war in der Tat furchtbar im Scheine der Fackeln, mit 
seinen großen schwarzen Augen, in denen man das Weiße 

leuchten sah, hell wie glühendes Metall, mit seiner Nase, 
deren mächtige Nüstern sich blähten, und jener königlich 
schönen Haltung, die fast alle Abkömmlinge der Krieger 
des Helden der Helden, des furchtbaren Königs der Hunnen, 
haben. 

Während die Zigeunerin sich hin und her wand, sagten 
die Bauern: „Seht ihr? Jetzt steckt man sie ins Gefängnis 
mit Halt-da, ihrem treuen Freund. Das ist der, der mit sei- 
nem großen Stock angelaufen kam. Ha! На!“ 

Aber sobald Freund Halt-da ihnen ins Gesicht sah, wichen 
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sie, einander stoßend, zurück, wie eine Hammelherde vor : 
einem Schäferhund, ausgenommen einige Kerls mit langem, . 
wildem, verkniffenem Gesicht, die ohne Zweifel nach dem - 
Messer gegriffen hätten, wäre die Polizei nicht dagewesen. 

Die Polizisten indessen hatten viel zu tun; die Zigeunerin 
heulte, die Frauen waren aus den Zelten hervorgekommen, 
hielten sie bei den Röcken fest und riefen: „Laßt sie los, sie 
hat nicht gestohlen!“. Da die Menge der Bauern sich lang- 
sam beruhigt hatte, nahm das Durcheinander wieder zu. 

Doch die Zigeunerin sollte nun abgeführt werden und 
wand sich unter den Händen der Polizisten wie ein Vogel 
unter den Krallen der Katze. Sie stieß Wutschreie aus und 
fand schmeichelnde Worte, die einen Halsabschneider hät- 
ten erweichen können; sie stampfte mit den Füßen und tat, 
als fiele sie hin, um sich schwer zu machen. Auf der andern 
Seite war da die unbeugsame Muskelkraft, die jene andere 
Gewalt verkörperte, die die Justiz sich bewahren mußte, 
etwas Scheußliches und Erschütterndes, trotz der Schonung, 
wodurch die Polizisten ihre strenge Pflicht zu mildern such- 
ten. Auf der einen Seite also Schreien, Tränen, worin die 
Schwäche, auf der andern kurz befehlende Stimmen, worin 
die Gewalt sich ausdrückte. Und wiederum, von seiten der 
Bauern, höhnisches Schreien und Pfeifen, Zeichen der 
Dummheit, Bosheit und Feigheit. 

Mitten in diesen Tumult hinein knallte wie ein Pistolen- 
schuß die herrische Stimme eines Mannes: „Platz da!“ 

Der Mann, der schöne Deutsche Nannas, feingekleidet, 
ein Ordensbändchen im Knopfloch, machte sich mit Hän- 
den und Ellbogen selbst Platz. Zehn Sekunden genügten 
ihm, um durch die Menge hindurch zur Zigeunerin zu ge- 
langen. 

„Aha, das ist der Herr, bei dem sie gestohlen hat‘, sag- 
ten die Bauern. | 

Aber sie waren höchst verblüfft, als sie sahen, wie er die 
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Hand der armen Kleinen faßte, die schon einer Ohnmacht 
nahe, aber beglückt war, als sie ihn sah, ihre baldige 


. Befreiung fühlte und schon unter ihren Tränen lächelte. 


Sich nun an die Polizisten wendend, sagte er: „Warum 


` legt ihr diesem Mädchen Handfesseln an?“ 


Ohne ihm zunächst zu antworten, sahen die Polizisten 
ihn ап und erkannten in ihm Heinrich T..., eine der 
reichsten und einflußreichsten Persönlichkeiten der bürger- 
lichen Aristokratie des Leopoldviertels. Sie zeigten ihm alle 


die angeblich gestohlenen Gegenstände und setzten ihm 


— = 
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auseinander, warum sie hätten ihre Pflicht tun müssen, da 
sie nicht gewußt, woher jene Gegenstände stammten. 

„Bei Gott!“ antwortete er, indem er alles ein wenig un- 
ruhig betrachtete, denn er fürchtete, vermischt mit den 
seinigen die Geschenke irgendeines anderen ‚hübschen 
Fremden‘ zu finden; „bei Gott!“ sagte er, „dies hier habe 
ich ihr geschenkt.“ 


Die Polizisten fingen vielsagend an zu lachen, was sie für 
fein hielten. 

Die Zigeunerin beobachtete ihn aufmerksam, sie begriff 
mit ihrem weiblichen Instinkt, wieviel Güte in diesem Zu- 
fallsliebhaber war, der kam, nach ihr zu sehen, nach ihr, 
die ihn so albern verlassen hatte, fühlte, was an Mut dazu 


gehörte für den vornehmen Herrn mit dem Ordensbändchen, 


ihre Verteidigung vor diesen Polizisten, diesen Bauern, die- 
sen Bürgern zu übernehmen, sie dem Gefängnis und der 
Schande zu entreißen und sie mit seinem Namen und seinem 
Ansehen zu decken, auf denen nun ein Flecken sein würde, 
der Flecken verrückter Generosität des guten Herzens. Sie 


liebte ihn, sie nahm seine Hände und küßte sie, indem sie 


sie mit Tränen bedeckte, vor aller Welt. Er ließ sie gewäh- 
ren. Ihm schlug das Herz. Sie warf sich ihm zu Füßen, 
umfaßte seine Kniee mit beiden Armen, um, sich also 


173 


erniedrigend, dadurch auszudrücken, daß sie seine Skla- 
vin sei. 

Junge Frauen befanden sich in der Menge. Sie waren 
gerührt. Die Manner schwiegen. Die Szene wurde groß, | 
und wahre Größe packt selbst die Rohen. 

Der Hauptmann trat hinzu, zeigte auf den ‚hübschen 
Fremden‘ und sagte zur Zigeunerin: „Liebst du diesen . 
Mann?“ 

„Vom ersten Augenblick an“, sagte sie. 

„Willst du uns verlassen?“ 

„Ja.“ 

„Fern leben von deinen Brüdern, deiner Mutter und dei- 
nem Vater?“ 

„Ја.“ 

„Bereust du nichts?* 

„Nein.“ 

„So geh!“ 

8: ; schickte sich an, zu gehn, als der Hauptmann sie zu- 
rückrief, um sich ıhr Gold und ihre Stiefel schenken zu lassen. 

Sie gab sie ihm und ging dann wieder zu Heinrich. Sie 
entfernten sich miteinander, bestiegen auf der Landstraße 
den Wagen, und es war ein seltsames Schauspiel, wie die 
Lumpen schnell in die kostbare Equipage glitten. 

Im Galopp ging es davon; als der Wagen außer Sicht war, 
sandten die Bauern und Bäuerinnen ihm tausend gemeine 
Schimpfwörter nach. 


IV 


Heinrich T... heiratete Nanna, ließ sie unterrichten, 
machte sie bekannt mit all den Dingen, die eine Frau wissen 
muß, und versuchte, sie geistig sich zu eigen zu machen, 
wie sie durch das Herz es war. Da aber täuschte er sich 
grausam; die Musik, sogar die sinnliche Musik Rossinis, die 
mächtigen Klänge Meyerbeers, die zärtlich-weichen, melan- 
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cholischen Melodien Webers brachten die Zigeunerin zum 
Gähnen. Manchmal dagegen machte es ihr Freude, Lieder 


‘ihrer Heimat zu singen, wilde Gesänge; sie begleitete sie 


auf dem Klavier, indem sie immer eine einzige Taste an- 
schlug. Dann nahm ihr Gesicht durch die Erregung einen 
harten, traurigen Ausdruck an, ihr Blick machte ihre 
schwarzen Augen metallisch glänzen, die Augen, die Hein- 
rich nur einmal hatte weinen sehen, draußen auf dem Felde. 
Dann sah sie, erschöpft sich niedersetzend, ihn starr an, 
ohne Liebe. Er liebte sie; die fremde Wesensart der Zigeu- 
nerin entzündete diese Liebe und hielt sie wach. Ihre Glück- 
seligkeit und ihr Leid schienen ihm etwas Neues, als hätte 
er mit einer Frau aus einer anderen, unterirdischen oder 
himmlischen Welt zu tun, mit einem Panther im goldenen 
Leib einer indischen Göttin, der Tochter des doppelten 
Siwa, des zärtlichen und melancholischen Gottes der Liebe 
und des Gottes der Zerstörung. 

Manchmal flößte sie ihm Furcht ein, am Abend, wenn 
er seine in einer Ecke sitzende Frau nur durch das Feuer 
des Kamins beleuchtet sah und nichts von ihr wahrnahm 


als das leuchtende Weiß ihrer Augen, auf dem die schwar- 


zen Pupillen sich abhoben, und weiße Zähne, welche blitz- 
ten bei einem Lachen, das beißen zu wollen schien. 


Wenn ihr dieses Jahr in Ostende gewesen seid, im August, 
so habt ihr Nanna mit ihrem Gatten dort geselin. Die Da- 
men, die am Kursaal die salzige Seeluft schliirften, sagten, 
daß die ‚gelbe‘ Frau, wie sie sie in ihrer liebreichen Sprache 
nannten, immer aufs Meer hinausblickte und traurig schiene; 


sie liebte es, sich allein in den Dünen nach Westpoort hin 


zu ergehn und dort sinnend den Blick über die weiten 


| Flächen der flandrischen Ebene schweifen zu lassen. 


| 
| 


| 


Eines Tages erschien ein Mann. Er hatte lange Haare, 
die ihm über die Schulter fielen, wie eine schwarze Löwen- 
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mähne, und mit Galle durchsetzte, wilde Augen, er war in 
Lumpen gekleidet und trug einen schäbigen Filzhut; im 
Knopfloch hatte er eine Tonpfeife stecken. Er zeigte sich 
einen Moment auf dem Deich, niemand sah ıhn wieder. Am 
nächsten Tage war Nanna fort; der Vogel war ausgeflogen; 
er hatte der gesicherten Nahrung seines zivilisierten Käfigs 
ohne Zweifel das kärgliche Weizenkorn vorgezogen, das 
er sich zwischen zwei Ackerfurchen stahl, unter freiem 


Himmel. 
Aus dem Französischen übertragen von Anton Kippenberg 


JOHANNES R. BECHER: STURM 


Der Sturm frißt durch die Nacht. Kaputt 
Der brüchige Mensch. Die Stadt in Schutt. 
Der Sturm frißt durch die Nacht. 

Und durch die Nacht frißt Regen grau. 
Und Hölle tobt um Turm und Bau. 

Wie Geißel zuckt der Regen. 


Und Gott verläßt dein schwankes Schiff. 
Taifun zerbeult dich. Blitz und Gift! 
Und Donner bellen. Berge wild. 
Aufreißt das blühendste Gefild. 

Und dein Gesicht und deine Brust. 

Die Erde: Trümmer und Verlust. 


Gerüste brechen. Flüsse lohn 

In Straßen über. Meere schon. 

Die Häuser schlechter Wogendamm. 

Und Mensch erwürgt, und Fels und Lamm. 
Das heilige Lamm, Herr Jesus Christ... 
Es blähen Leichen rings. Sturm frißt. 


$ 


О diese Nacht. Doch jener Тар: 

Mit Wrack, Stoß und Gerüsten. 

Der Horizont gedunsen-vag, 

Vernebelt.... Endlos. Wüste. 

Der Mensch verschlammt. In Pfützen Kot. 
Und Gott ist tot. Ja Gott ist tot. 


Wo fern doch schwingen Bäume licht. 
Und eine Flöte wie Gedicht. 

Und fern ein Mai und Engelszug. 

O Mensch bei Mensch. Im Gang wie Flug. 
Mit Halleluja ohne Zahl. 

Gestirn blüht dort jed Antlitz fahl. 


Ja fern, wohl fern. Und trotzdem: doch! 


Ein Faustschlag wirkt. Ein Herzwerk pocht. 


Und ein Gehirn —: es fliegt! es siegt!! 
Azur strömt aus, drin Sonne wiegt. 

Da öffnen sich Gezücht und Grab. 

Und Hülle fällt, und Staub schält ab. 
О Auferstehung wunderbar. 

Ein goldener Helm aufstülpt sich Haar. 


Der Sturm fraß durch die Nacht. Jetzt Tag. 


Und Friedensau und schön Gelag. 


Freund reiht an Freund. Und Brüder: Tier. 


Umarmt, beküßt entschreitend wir. 


Der Mensch stand auf. Aus Flucht. Zurück. 


Zur Tat! Zum Glück!! 
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aus Homer von Rudolf Alexander Schröder. Silvia im „Stern“, Fragment vou Пиро 
von Hofmannsthal. Aus dem deutschen Dante von Rudolf Borchardt. Gedichte von 
Rudolf Borchardt und Кодо! Alexander Schröder. Piudar-Übertragung von Rudolf 
Borchardt. 

HEYMEL, ALFRED WALTER: ZEITEN, Gesammelte Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband М. 3.—. 


г 
HEYMEL, ALFRED WALTER: SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. 
Studien. In Halbpergament M. 3.50, 


HOFMANNSIHAL, ПОСО VON: ALKESTIS. Ein Trauerspiel nach 
Euripides. In Pappband М. 3.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER WEISSE FÄCHER. Ein 
Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten von Edward Gordon Craig. 
790 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Halbleinen М. 20.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GEDICHTE UND KLEINEN 
DRAMEN. 26.—30. Tausend. In Pappband M. 5.50. 
Inhalt: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, Das kleine Welt- 


theater, Vorspiele, Tor und Tod, Der weıße Fächer, Der Kaiser und die Hexe, Die 
Frau im Fenster, Das Bergwerk zu Falun. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: VORSPIELE. (Prolog für ein 
Puppentheater; Vorspiel zur Antigone des Sophokles; Prolog zur Lysi- 
strata des Aristophanes у In Pappband М. 3.—, 
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HOLZ, ARNO: PHANTASUS. In Halbleinen М. 24.—; in Halbpergament 
M. 30.—. 


НОСИ, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFA- | 
LONIERL 6.—8. Tausend. In Halbleinen М. 8,—. | 
HUCH, RICARDA: DER KAMPF UM ROM. Historischer Roman. Vierte 

Auflage. In Pappband M. 6.50. 


HUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCIILAND. (Roman 
aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände, 7.—9. Tausend. In 
` Halbleinen М. 22.—. 


HUCH, RICARDA: MENSCHEN UND SCIICKSALE AUS DEM 
RISORGIMENTO. 3.—5. Tausend, In Halbleinen М. 7,—. 


HUCH, RICARDA: MICHAEL UNGER, Siebente Auflage. In Halb- 
leinen М. 8.—., 


НОСІ, RICARDA: VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Sechste 
Auflage. Titel- und Einbandzeichnung von W. Tiemann. In Papp- 
band М. 7.50. 


HUCH, RICA RDA: WALLENSTEIN. Eine Charakterstudie. 4.—6. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 


HUCH, RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 
6.—10. Tausend. In Pappband М. 6.50. 


HUCH, RICARDA: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. „Geheftet 
М. 5.—; in Pappband М. 8.—. 


HUCH, RICARDA: DAS JUDENGRAB. AUS BIMROS SEELEN- 
WANDERUNGEN. Erzählungen. (Insel-Bücherei Nr. 193.) In Papp- 
band M. 1.10. 


HUCH, RICARDA: LIEBESGEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 22.) In 
Pappband М. 1.10. 


HUCH, RICARDA: LEBENSLAUF DES HEILIGEN WONNEBALD 
РОСК, Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 58.) In Pappband M. 1.10. 


HUCH, RICARDA: GOTTFRIED KELLER, (Insel-Biicherei Nr. 113.) 
In Раррізапа M. 1.10. 


KALCKREUTE, WOLF GRAF VON: GEDICHTE. Aus dem Nachlaß 
herausgegeben. In Halbpergament M. 6.—. 


KASSNER, RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN 
GROSSE. In Leinen М. 4,50. 
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KASSNER, RUDOLF: DER INDISCHE GEDANKE. (Von der mensch- 
lichen Tiefe.) In Leinen M. 4.50. 


KASSNER, RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auflage. In Leinen 
М. 7.—. 

KASSNER, RUDOLF: DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen an 
einen Musiker. Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage. In Leinen М. 5.—. 

KASSNER, RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. 
Zweite Auflage. In Leinen М. 5.—. 

KASSNER, RUDOLF: DIE CHIMÄRE. In Leinen М. 4.50. 

KASSNER, RUDOLF: ZAHL UND GESICHT. Geheftet M. 5.—; in 
Pappband M. 7.50. 


KESSLER, HARRY GRAF: NOTIZEN UBER MEXIKO. In Papp- 
band M. 8.—. 


KLINGER, MAX: MALEREI UND ZEIEHNDNG 6. Auflage. Ge- 
heftet M. 2.—. 

KNOOP, GERHARD OUCKAMA: DAS ELEMENT. Roman. In Papp- 
band M. 4.50. 

KNOOP, GERHARD OUCKAMA: GEDICHTE. In Halbpergameut 
M. 3.50. 

KNOOP, GERHARD OUCKAMA: SEBALD SOEKERS PILGERFAHRT. 
Zweite Auflage. In Halbpergament M. 6.—. 


KROMER, HEINRICH E.: GUSTAV HÄNFLING. Denkwürdigkeiten 
eines Porzellanmalers. In Pappband М. 4.50. 


MANN, HEINRICH: AUFERSTEHUNG. Novelle. (Insel-Bücherei Nr. 62.) 
In Pappband М. 1.10. 


MERCEREAU, ALEXANDRE: WORTE VOR DEM LEBEN. Mit einem 
Nachwort von Stefan Zweig. Geheftet М. 3.50; in Halbpergament М. 5.—. 


MOMBERT, ALFRED: DIE BLÜTE DES CHAOS. Gebunden М. 5.—. 
MOMBERT, ALFRED: DER GLÜHENDE. Gebunden М. 4.—. 
MOMBERT, ALFRED: DER SONNE-GEIST. Gebunden М. 4.—. 
MOMBERTgALFRED: DER HIMMLISCHE ZECHER. Gebunden М. 2.50. 
MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. 


I. Aeon der Weltgesuchte. Sinfonisches Drama. Gebunden М. 5.—. 
П. Aeon zwischen den Frauen. Drama. Gebunden M. 5.—. 
MI. Aeon vor Syrakus. Drama. Gebunden М. 5.—, 
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MOMBERT, ALFRED: DER DENKER. Gedichtwerk. Gebunden М. 5.—. 


MOMBERT, ALFRED: DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Gebunden 
M. 6.50. 
MOMBERT, ALFRED: TAG UND NACHT. Gedichte. Gebunden M. 4.—. 


MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 5.—7. Tausend. In Pappband 
M. 7.50. 

MUNK, GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS, Ein Geschichten- 
kreis. In Pappband M. 7.—. 


NADEL, ARNO: ADAM. Drama in einem Vorspiel und vier Akten. In 
Leinen М. 5.—. 


FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. 


Herausgegeben von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. 
Geheftet М. 10.—; in Leinen М. 12.—. 


| NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 


Oehler. ı1.—20. Tausend. In Halbleinen М. 5.—. 


‚ PONTOPPIDAN, HENRIK: AUS JUNGEN TAGEN. Erzählung. (Insel- 


ee RPE — 


—— aon — 


Bücherei Nr. 87.) In Pappband М. 1.10. 


‚ PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman. Aus dem 


Dänischen übertragen von Mathilde Mann. (Zurzeit ver;;riffen.) 


. PULVER, MAX: IGERNES SCHULD. Ein Kammerspiel in vier Akten, 


In Pappband M. 4.50. 


| PULVER, MAX: MERLIN. In Pappband M. 4.50. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE 
LAURIDS BRIGGE. Zwei Bände. 8, bis ı2. Tausend. In Pappbänden 
М. 10.—. 


АПКЕ, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 4.—6. Tausend. In 


Pappband М. д.—. 
АШКЕ, RAINER MARIA: DAS BUCH DER BILDER. Siebente Auflage. 
In Pappband M. 9.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE FRUHEN GEDICHTE. Vierte Auflage. 
In Pappband M. 7.~. 


RILKE, RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. Vierte Auflage. In 
Pappband M. 7.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 
Dritte Auflage. In Pappband М. 7.—, 
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RILKE, RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 
Siebente Auflage. In Pappband M. 6.50. 


[RILKE, RAINER MARIA:] DIE LIEBE DER MAGDALENA. Ein fran- 
zösischer Sermon des 17. Jahrhunderts. Ins Deutsche übertragen von 
Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. In Pappband М. 5.—. 


RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf 
Graf von Kalckreuth.) Dritte Auflage, In Pappband M. 3.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei 
Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut 
und vom Tode.) 17.—21. Tausend. In Halbleinen М. 6.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS MARIENLEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 43.) 
31.—40. Tausend. In Pappband М. 1.10. 


RILKE, RAINER МАМА: DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES 
CORNETS CHRISTOPH RILKE. (Insel-Bücherei Nr. 1.) 141.—160. 
Tausend. In Pappband М. 1.10. 


RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von K. L. Ammer, 
eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bilduis Rimbauds in Helio- 
gravüre. In Leinen M. 7.50, 


SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. In Pappband 
М, 4.50; in Halbleder М. 6.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: HEROISCHE FAIIRT. In Pappband M. 4.50; 
in Halbleder М. 6.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: JOSEF MONTFORT. Erzählungen. b 
Pappband M. 7.50. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERTLOS VATER- 
LANDISCHE GEDICHTE. In Pappband М. 6.—; in Halbleder M. 7.50. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: DIE MÜTTER. Ein ernstes Stück. In Halb- 
pergament М 4.—. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 
Erzählung. In Pappband M.6.— ' 


SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Ми 102 Vollbildern. 
In Pappband М, 7.—. 


SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 ganz- 
seitivzen Abbildungen. 4.—6. Tausend. In Halbleinen M. ı5.—. 

SCHEFFLER, KARL: HENRY VAN DE VELDE, Vier Essays. In 
Halbpergament М, 4.— 
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SCHEFFLER, KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Ein m im 
Kriege. In Pappband M. 5.—. 


SCHLAF, JOHANNES: IN DINGSDA. (Insel-Bücherei Nr. 20.) In 
Pappband М. 1.10, 


SCHLAF, JOHANNES: FRÜHLING. (Insel-Bücherei Nr. 49.) In Papp- 
band М. ı.ro. 


SCIIRODER, RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE GEDICHTE. 
In Pappband M. 6.—. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte Gedichte 
und Erzählungen. In Pappband M. 3.—. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: UNMUT. Ein Buch Gesänge. 
In Pappband М. 4.—. 

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HEILIG VATERLAND. Kriegs- 
gedichte 1914. Geheftet Зо Pfennig. 

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: DEUTSCHE ODEN. (Insel- 
Bücherei Nr. 66.) In Pappband M. 1.10. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: ELYSIUM. Gedichte. (Insel- 
Bücherei Nr. 239.) In Pappband M. 1.10. 


SEIDEL, WILLY: DER GARTEN DES SCHUCIIAN. Novellen. In 
Pappband M. 6.—. 


SEIDEL, WILLY: DER SANG DER SAKIJE. Roman aus dem heutigen 
Ägypten. 3.—5. Tausend. In Pappband M. 6.—. 


STAUFFER-BERN, KARL: FAMILIENBRIEFE UND GEDICHTE. 
Herausgegeben von U. W. Züricher. Mit einem Selbstporträt des 
Künstlers. Geheftet М. 4.50; in Pappband М. 7.—. 


STEIN, HEINRICH VON: GESAMMELTE DICITUNGEN. Heraus- 
gegeben von Friedrich Poske. Drei Bände. Geheftet M. 8.—; in Halb- 
leinen M. ı2.—. ` 


Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden und Welt — 
Dramatische Bilder und Erzählungen, 


STERNHEIM, CARL: DIE HOSE. Ein bürgerliches AN 3. und 
4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: BÜRGER SCHIPPEL. Komödie in fünf Auf- 
zügen. In Pappband M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: DON JUAN, Eine Tragödie. In Halbleder 
M. 12. 
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STERNHEIM, CARL: DIE KASSETTE. Komödie in fünf Aufziigen. In 
Leinen M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. In 
Leinen M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: ULRICH UND BRIGITTE. Ein dramatisches 
Gedicht. Zweite Auflage. In Leinen М, 5.—. | 


STREUVELS, STIJN: DER FLACIISACKER. Aus dem Flämischen 
übertragen von Severin Rüttgers. In Leinen M. 5.50. 


STREUVELS, STIJN: DER ARBEITER. Erzählung, aus dem Flämischen 
übertr. von A. Kippenberg, (Insel-Bücherei Nr. 215.) In Pappband М. 1,10. 


STRINDBERG, AUGUST: DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von 
Mathilde Mann. In Halbleinen M. 5.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: GEDICHTE UND SZENEN. In 
Halbpergament М. 4.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: NEUE GEDICHTE. In Halb- 
pergament M. 4.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE HERBST. 
Roman. Geheftet М 4.—; in Halbpergament М. 6.—. 


TEIRLINCK, HERMAN: JOHANN DOXA. Skizzen aus dem Leben eines 
Brabanter Gotikers. (Insel-Bücherei Nr. 217.) In Pappband М. 1.10. 

TOLSTOL: ANNA KARENINA, Ubertragen von Н. Bont: Zwei Bande. 
In Halbleınen M. 112.—. 


TOLSTOL: AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. In Halb- 
leinen М. 5.50. 


TOLSTOI: KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von Н. Röhl. Drei 
Bände. In Halbleinen М. 16.50. 


TSCHECHISCHE ANTHOLOGIE: VRCHLICKY, SOVA, BREZINA. 
(Österreichische Bibliothek Nr. 21.) In Pappband М 1.—. 


ULLMANN, REGINA: FELDPREDIGT. (Insel-Bücherei Nr. 178.) In 
Pappband М. 1.10. 


VELDE, HENRY VAN DE: ESSAYS, Mit Einband- und Titelzeichnung 
vom Verfasser. In Pappband М. 6.--. 


VELDE, HENRY VAN DE: VOM NEUEN STIL, Mit Titelzeichnung 
vom Verfasser. In Halbpergament М, 5,— 
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ELDE, HENRY VAN DE: AMO. (Insel-Bücherei Nr. 3.) In Papp- 
band M. 1.10. 


VERHAEREN. Drei Bände. Zweite Auflage. Einbandzeichnung von 
E. R. Weiß. In Pappbanden M. 18.—. 
Einzelausgaben : 
VERHAEREN, Von Stefan Zweig. In Pappband М. 6.—; in Leder M. 9.—. 


VERHAEREN: AUSGEWAHLTE GEDICHTE. Nachdichtung von Stefan Zweig. In 
Pappband M. 6.—; in Leder M. 9.—. 


VERHAEREN: DREI DRAMEN (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das Kloster). Nach- 
dichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 6.—. . 


VERHAEREN: DIE STUNDEN. Übertragen von Erna Rehwoldt. In 
Halbpergament M. 6.—. 


Gedruckt auf der Ernst-Ludwig-Presse in Darmstadt. 


VERHAEREN: DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In 
Halbpergament M. 6.—. 


VERHAEREN: DIE HOHEN RHYTHMEN. Übertragen von Johannes 
Schlaf. In Halbpergament M. 6.—. ` 


Gedruckt auf der Erust-Ludwig-Presse in Darmstadt. 


VERHAEREN: HYMNEN AN DAS LEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 5.) In 
Pappband М. 1.10. 


VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen 
übertragen von Anton Kippenberg. 4. bis 6. Tausend. In Pappband 
M.6.—. 


VERWEY, ALBERT: GEDICHTE. Ausgewählt und übertragen von Paul 
Cronheim. 1050 Exemplare. In Pappband M. 18.—. 


Gedruckt auf der Cranach-Presse in Weimar. 
VOLLMOELLER, KARL: PARCIVAL. Gedichte. (Insel-Bücherei Nr. 115.) 
In Pappband M. 1.10. 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND 19. JAHR- 
HUNDERTS. Gesammelte Aufsätze. Geheftet М. 10.—; in Leinen M.12.—. 


` WALZEL, OSKAR: RICARDA HUCH. Ein Wort über Kunst des Er- 
zahlens, Geheftet М. 1.20; in Pappband М. 2.—. 


| 
WASSERMANN, ЈАКОВ: DER LITERAT ODER 9 UND 
PERSÖNLICHKEIT. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 


WEIGAND, WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte 
aus den Jahren 1901—1909. In Halbpergament М. 5.—. 
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WEIGAND, WILHELM: DER RING. Ein Novellenkreis. In Leinen 
M. 7.50. 


WEIGAND, WILHELM: STENDHAL UND BALZAC. Essays. In 
Leinen М. 7.—. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. In Halbleinen M.5.50. 


WEIGAND, WILHELM: WENDELINS HEIMKEIIR. Eine Erzählung 
aus der Fremdenlegion. (Insel-Bücherei Nr. 167.) In Pappband М. 1.10. 


WILDE, OSCAR: LEHREN UND SPRÜCHE FÜR DIE REIFERE 
JUGEND, (Insel-Bücherei Nr. 53.) In Pappband М. 1.10. 


WILDE, OSCAR: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUS ZU READING. 
(Insel-Bücherei №. 220.) In Pappband М, 1.10. 


WILDGANS, ANTON: ÖSTERREICHISCHE GEDICHTE 1914/15. In 
Pappband М. 1.—. 


WINCKLER, JOSEF: EISERNE SONETTE. (Insel-Bücherei Nr. 184.) 
In Pappband M. 1.10. 


YEATS, WILLIAM BUTLER: ERZÄHLUNGEN UND ESSAYS. Über- 
tragen aus dem Irischen von Friedrich Eckstein. Geleftet М. 3.50; in 
Halbpergament М. 5.—. 


ZOLA, EMILE: DAS GELD. In Halbleinen M. 5.50. 

ZWEIG, STEFAN: ERSTES ERLEBNIS, Vier Geschichten aus Kinder- 
land. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 

ZWEIG, STEFAN: DAS HAUS AM MEER. Ein Schauspiel. In Papp- 
band М. 4.50. \ 

ZWEIG, STEFAN: JEREMIAS, Eine dramatische Dichtung in neun 
Bildern. 5.—7. Tausend. Geheftet М. 4.—; in Pappband M. 7.—. 

ZWEIG, STEFAN: BRENNENDES GEHEIMNIS. Erzählung. (Insel- 
Bücherei Nr. 122.) In Pappband M. 1.10. 

ZWEIG, STEFAN: DER VERWANDELTE KOMODIANT. In Halb- 
leinen M. 3.50. 


ZWEIG, STEFAN: TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. In 
Halbpergament М, 5.—. 
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INHALT 


Kalendarium für 1919. . . 

Rud. G. Binding: Neujahrsspruch . 

Ricarda Huch: Der Sinn der Heiligen Schrift 
Alfred Mombert: Der lleld der Erde . 

Zwei Briefe von J. G. Fichte . 

Zwei Gedichte von Max Pulver. . . 
Georg Munk: Der Seelenweg . | ; 


Zwei Sonette von Luiz de Camões . 


t 
Rud. G. Binding: Weihnachtslegende vom Peitschchen . 
G 5 


Zwei polnische Volkslieder . . . . 
Rainer Мага Rilke: Erlebnis . 


Aus dem „Fließenden Licht der Gottheit“ von Schwester 


Mechtild von Magdeburg. . . . . 
Leonhard Frank: Kindheit . . . . . 
Zwei Gedichte von Regina Ullmann . . 


Als den Denkwürdigkeiten des Feldhauptmanns Bernal 
Diaz del Castillo. . . 2 2 2 © 2 © 2 © © o» 


Hugo von Ilofmannsthal: Eduard und die Mädchen . . 
Theodor Däubler: Zwei Gedichte aus dem „Nordlicht“ 
Henrik Pontoppidan: Kinder der Menschen. . . . 
Zwei Gedichte von Albert Ehrenstein . 

‚ Hetta Mayr: Judas. . . . . 

i Uli Klimsch: Frühling . . 


Karl Scheffler: Vom Wundern . 

Zwei Gedichte von Ludwig Strauß . 
Stefan Zweig: Nietzsche und der Freund . 
Felix Braun: Abendgang . 

Gedanken Machiavellis . . . . . . 
Ernst Hardt: Gedenken 


Hugo von Hofmannsthal: Preuße und Österreicher 


Zwei Gedichte von Arno Nadel . 
Hertha Koenig: Winde 

Aus Friedrichs des Großen Tagewerk . 
Arno Holz: Aus dem „Phantasus“ . 


Zwei Gedichte aus dem „Göttlichen Dulder“ von Albrecht 
Schaeffer . . . 2 2 2 0 © 0 


Hans Carossa: Fahrt . . . 

Martin Buber: Die zweiten Tafeln . 

Zwei Gedichte von Rainer Maria Rilke 
Comtesse de Noailles: Les vivants et les morts . 
Charles De Coster: Die Zigeuner 

Johannes R. Becher: Sturm . 


Bücher der Zeit aus dem Insel-Verlage 


Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig 


Den Umschlag zeichnete Walter Tiemann 
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